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I. 

I^ielletd^t fel)c id^ fte überl^aupt ni(^t ioieber, 
unb bleibt bet biefer erften 3lufäei(^nung — 

aber jelbft jugegeben, ba§ aud^ bann je^e 

id^ ben 3*0«^ nid^t ein. 0o Diel fte^t feft, bo^ [ie 
nidbt ben minbeften ©inbrudt auf mic^ gemacht ^at, 
ba^ ic^ in troftlojer ©timmung nur einer fiaune, 
, einem flüd^tigen öinfaH gefolgt bin, 2luS toufenb 
©rünben ift für mic^ bie 3«^t Dorüber, Ido man 
bie Begegnung mit einem Keinen gräulein ernft 
nimmt. 

7 Ut)r 25 2)Hnuten; alä id^ auö bem ©tnbt= 
bal)n^of griebrid^ftra^e trat unb ben 5Regenfc^inn 
auffpanntc. — gofe in ©trömen. 3(^ liebe 
biefeg Söetter unb ^atte nid^t bie Sibfidfit, mid^ 
in ben ©d^u$ eineö SBagenö 5 U begeben. 2)a 
fät)rt ein Dmnibuiä an mir Doruber. Unb oben 
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Don bem bidjt befegten blinft mir eine l^elle 
Sßloufe entgegen. 

gebe bem Äonbufteur ein ßcic^en. @r meift 
in ben SS^agen, in bem noc^ ein frei ift. 

— SRein, id^ [teige hinauf. 

©ie ift btonb. 

Sieben it)r ift nod^ ein enger 9loum, ben id^ ju 
erobern fucf)e. ©in junger 5D?enfd^ ot)ne ©dt)irm 
fd^neibet ein bo§t)afte$ ©efid^t unb rürft bidjt neben 
fie, fo bafe icl^ auf il)re ^Jadjbarfdfiaft oerjid^ten 
mufe. 

3 d^ mac^e gute 9J?iene jum böfen ©piel unb 
befd^irme il)n nod) obenbrein. 

Gr mirb Uebenämürbig unb teilt gang meine 
2 lnfi(^t, ba^ e§ munberOoU fei, bei fold^em Söetter 
oben auf bem ®ed ju fi^en. SBir mad^en unä über 
bie fieute luftig, bie bei biefem ftönbigen [Regen bie 
S3öber auffud^en. 

G^ tjat aßen ?tnfd^ein, al§ ob mir un§ an= 
freunben mürben. 9Bir unteri)atten un§ jebenfattS 
framf)fi)aft, mag fonft nid^t meine 9Irt ift. 

Sdfi bet)aupte, öerlin fei bie fd^önfte ©tabt ber 
SBelt, unb man müffe feine gerten baju benu^en, 
SSerlin gu ftubieren. 

Gr ftimmt mir üoUfommen 5 U unb bemerft, 
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bafe et als geborener berliner nid^t einmal baS 
äRufeum lenne. ®afür fei et beifpielsmeije in ©trauS* 
berg mit jebem ©erümpel Oertraut. 

©ie l)ört ^alb intereffiert ju unb amüftert [id§ 
offenbar. 

2)er fRegen mirb ftärfer. 

SOiit il)rem ©d^irm fd^ügt fie ängftlid^ ein abge= 
griffeneS, blaues 33üd)lein — id^ lefe ben 3;itel: 
Römers Ob^ffee, überfe^t Don (S^rent^al. 

äl^etfiDürbig — toer lieft l)eutjutage, unb nod^ 
baju als junges SRäbd^en, eine Überfe^ung beS 
^omer. Slu^erbem po^t eS gor nic^t ju il)r, ab= 
folut nid^t. @S ift einfad^ eine ©tilroibrigfeit. 3a, 
gang gemife! SBenn eS no^ l^rifd^e ©ebid^te 
gemefen mären. 9Ran fennt ja biefe jungen 

S)inger. 

3d^ fann fie über^oupt nid^t unterbringen. ©ie 
get)ört fid^erlidf) nic^t ben oberen 
— aber anbererfeitS f)ot fie bod§ etmaS S3efonbereS, 
nid^tS Don ber 3lrbeiterin , ober bem Saben= 
mäb(^en. 

2)er junge SKenfd^ neben mir bemerft, ba& 
boS Sud^ Dom fRegen nafe mirb unb greift auS 
feiner Safdt)e bie Unterl)attungSbeilage beS Sofal= 
SlnjeigetS. 

1* 
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@ie nimmt [ie o^ne jcbe ©efpreiät^eit an unb 
bantt i^m frcunbUd^. 

^ic beiben fommen in eine Unterhaltung, in 
bic idh ab unb ju einen Sötocfen werfe. 

ftet)t feft: @r t)oi ei««» SSorfprung. Sch 
fchiele über ihn hinweg — zuweilen nach ihr hin 
unb öerfudhe, einen ihrer Slicfe aufjufangen — rein 
auä Dppofitionggeift — aber ei gelingt mir nicht. 

fßtö^tich fteigt ber junge 5D?enf(h ab, bebanft 
fich bei mir für bie öefchirmung unb öerläfet unä 
grüfeenb. 

Sch unb fie fommen in ein ©efpräch. 

— ©ie lefen |)omer? 

— So! — (£r geföUt Shnen? 

— ®ewi§! 

— 2 J?an mu| ihn griechifch lefen, ba flingt er 
wie 9Kufif. 

Sch citiere bie erften SSerfe. 

©ie hört mit einem leifen Sä(hcln 5 U. 

©ie finbet, ohne böfe ju werben, bo^ idh fic 
etwa§ unoerfchömt in bog ©cfprödh äiehc. 

Sch metfc cg beuttich- 

©ie lieft aUeg |)iftorifdhe fo gern, fagt fie mit 
einer entjüdenben Unfchuib. Cb ich „Sthagoer in 
SRom" fenne? 
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— 9iein, emibere id§ in crnft^oftem ^one. 

— Slbct „®tc lebten 2oge 9?cro§" Oon ©rfftcin. 

— 9^ein — anttoorte id| lieber. 

— §of)cn ©ie aud^ mobernc 93ü^er gelefen? 

— (Stlid^c, aber fie gefielen i^r nic^t. ©ie fann 
bog JHeoIiftifc^e nic^t leiben, in ber 9J?Qlerei noc^ 
tt)eniget. 

— §aben ©ie toieUeid^t ein ®ud^ gelcfen, boä 
„Siariffa ©anbetS" l^ei^t? frage id§ gerabeju, obttjot)! 
i^ fidler bin, bafe fie nein antroorten tnirb. 

— 3a, jo, entgegnet fie Iebl)aft, baS fenne ii^. 

— Unb »ie t)at e§ S^nen gefallen? 

— 9^i(^t QÜjufeljr! @ine greunbin I)ot eS 
mir empfohlen mit bem S3emer!en, e§ fei aüerbingS 
nic^t fet)t becent, ©erabe ba§ l^abe fie nid^t ge= 
funben — aber, mie gefagt, fie liebe me^r bie 
t)iftorif(^en SSüc^er. ^omer — unb Scfftein. 

— ^ie „Slariffa ©anberg" ift oon mir. 

— Sit), ba§ ift aber intereffant, ba§ ^iittc fie 
fid^ ni^t träumen taffen. 2öie id^ t)eifee, benn fie 
merfe fic^ nur bie 9?amen i^rer fiiebtingä=Slutoren ! 

— 3 £. - 2 ). 

©ie fie^t mid^ einen Slugenblidt nad^benttid^ an, 
bann fagt fie in überzeugtem Son: 3a, fie befinne 
fid^ — ganz beuttid^ befinne fie fid§, ba^ fie bcn 
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9?amen ctft neulich im Sofal = Slnjetgcr gelefen 
^abc, 

;jrotefticrc unb nenne bie Xitel meiner 
übrigen 35üc|er. 

©ie fennt fie inbeffen nid^t — nur bie „Siariffa 
©anberg." 

2 öir [teigen ab — unb id^ bitte [ie, mit mir 
eine Xaffe Staffee ju trinfen. 

@ut, eine i)albe ©tunbe I)at [ie — nid^t 
langer. 

2 Bir [i^en un§ gegenüber. 

Xer ^iccolo [tecft gleidb brei @a§[lanmen an. 
Xie Xugenb i[t gerettet. 

©ie fommt in§ ißlaubcrn. 

©ie i[t in einem ^ 3 ^otograb^i[d^en SItelier, ba 
[ie enblid^ einen be[timmten 93eru[ ergrei[en mu^. 
©ie i[t [d§on [ebr alt — [a[t neunjef)n — i)öd§[te 
3 eit, um au[ eigenen gufeen ju [te^en — [ie I)at 
ein gejeid^net — bei 9J?ormann — aber bie 
©tunben [eien 5 U teuer geroe[en — unb [ie l)atte 
nid^t genug gelernt — um bamit i^r S3rot ju ocr* 
bienen, ©ie [ei überl^au^Jt o^ne 5tuäbauer! 9iid^t 
einmal ba§ ©d^neibern f)abe [ie lapiert. 9Äan mu| 
bod^ aber einen S3eru[ I)aben! 

— Unbebingt! 
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<2o, jcgt fei it)re jf&i «lüffc fie get)en! 

Sc^ bitte fie, mit mir ein befc^eibeneä Slbenb^ 
brot ju teilen. 

Sie Ia(^t mid^ qu§. 

SBa§ id§ bä^te? 2Bag td^ bädE)te? SBenn fie 
nid^t jur nad^ ^)aufe fäme .... oi)tfei 9 en 
tf)äte fie bie SKutter. 

— Dt)rfeigen — unb baS laffen Sie fi^ ge* 
faßen? — 

Sie net)me ba§ nid^t fo tragifd^. 5ßur leine 
SKoratprebigt, ba§ f)affe fie — übrigens fei eS i^r 
feit brei 3»ai)ren nid^t me^r paffiert ... ja bamalS. 

— ^SamalS liebten Sie ? frage id^ im Staats* 
anmattS*^on, obmopl mir eigentlid^ fd^on gonj üer* 
traut finb. 

— 3d^ flotte ipn gern, antmortet fie einfad^. 
Unb bann cntjmeiten mir unS, einer £äd§erlid§feit 
megen. Sr fc^rieb mir fed^S SSod^en barauf einen 
langen Srief, ber munberfd^ön mar, mirßid^, beteuert 
fie. Scp bin aber bod^ nid^t I)ingegangen , obmo^I 
td^ . . . fie l^öit einen SWoment inne. 

— Dbrnot)! Sie? . . . 

— 3d^ ^atte in ben fed^S 3Bod^en ber Jirennung 
öiet gelitten ; id^ merfte ba erft, bafe id^ ipn gern I)atte. 
Unb beSfialb moflte id^ nid^t üon neuem beginnen. 
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^eiroten fonnte er mid^ nic^t — unb id§ tooHte 
mir ben ätocitcn Slbfd^teb nid^t nod^ fd^tuerer madben! 
©te ücr[tel)en ba§! 

— Sdb glaube. 

6ine Heine ©trede ©^wetgen. 

— (5)ute 9?od^t! 

— Sd^ bitte ©ie nod^ um ein paar SWinuten. 

— @ut ! Sräö^Ien ©ie mir etmaä au§ 3l^rem 
fieben. 

— Sd^ toeife nid^t, mo id^ ba beginnen foflte. 

— ^abcn ©ie jo biel Sriebnijfe? 

— Sd§ bin mir barüber nid^t ganj Har. 

— Unb ©ie? 

— ®ar feine — unb bog eine ^abe icb 3^nen 
eben erjabtt — jonft giebt cg nur ein poar ©pijoben. 

— 3d§ bitte barum. 

— ’ää) ©Ott, ermibcrt jie, ba giebt eg nicht 
oici ju erhöhten, ©ie toerbc ju ^auje jtreng bc= 
madtit unb bürfc jid^ nid^t rühren, bag föme hoher, 
meil jie in allem auf bie ©Item angemiejen fei. 

— Unb meghalb oerjudhen ©ie cg nidht, jidh 
jelbjtänbig ju mathen? 

— 3ch feine Einlagen, ober ridhtiger gejogt, 
mir fehlt eg an jeber Slugbaucr. 3m übrigen — 
ich retouchiere ja ougenblirflich. 
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Sic beugt ficb ouf einmal jur @rbc unb ^ebt 
ein Stücfcben jerfnittcrtcä ©taniol auf unb ftecft c§ 
if)te Safcbc- 

3ci§ fel)c fie fragenb an. 

— 3db fammle SlnfidbtSfarten — unb ©taniol 
crmibert fie fcbalfbaft — nämlic^ für ein ^funb 
©taniol befommt man bei 2aen=arrf)c ein 

— ®a§ lohnt, entgegne ich- 

Sin fleincr Sunge mit blöbfinnigcn 3ügfn tritt 
un§ in ben 2Beg. 

— 3^^*^ Pfennig bie 9?ofc . . . lieber ^ert — 
jehn Pfennig bie 9tofe! 

3dh leere feinen Äorb unb gebe i^r ben gangen 
Sicichtum. 

©eficht leudfitct ein mcnig auf. 

— 0, mag finb Sie für ein SBerfdhmenbcr. 
2KittIermeiIc finb mir om 3oologifcben ©arten 

angelangt, aug bem 9Rufif gu ung bringt. 

— kommen Sie, mir geljcn ba hinein, bitte ic^. 
— S'iein, bag thun mir ni^t — eg ift eine 

artige SJ^aufcfalle, antmortet fie — aber mir bleiben 
hübfdh braufeen — unb bann bie SKutter — idh 
mufe je^t mirtlich nach ^>aufe — 

Sie mirb gang ängftlich. 

— Unb menn ich Sic bitte! 
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— Studö bann nid^t! 

fprec^e eine SSeile fein SBort, id^ bin gor 
nid^t beleibigt — obfolut nidbt — ober id^ morfiere 
ein wenig ben ©efränften. 

— 2t d§ bitte . . . bitte reben Sie bod^ toieber! 
Äeine 2tntwort, 

©ie lad^t mir ptö^tid^ in^ ©efic^t, il)re ©rübd^en 
bid^t bei ben feinen 93?unbminfetn öffnen fid^ — 
unb ber ©d^alf tritt au8 it)ren 2(ugen. 

— ©ie fennen mid^ eine ©tunbe, fagt fie, unb 
t^ronnifieren mid§ bereite — unb blo^ au§ Saune 

— im übrigen, tjolten ©ie e§ für ein 2tnne^mtic^= 
feit, geof)rfeigt ju werben, wenn man neunje^n ift? 

3d^ lad^e tüd^tig mit unb ftimme in ber Sßerur» 
teitung einer fotd^en ^rocebur öötlig mit it)r überein. 

— ©ie müffen felbftönbig werben — unbebingt 

— e§ ift ja aud^ nid^t fo fd^wer. 

— Söiffen ©ie einen 2Seg? 

— 

— SSeifpiel? 

— ©ie net)inen bie 2Soffifd§e ^>^»nb 

unb lefen: ©ine ältere 2)ame fud^t eine @efell= 
fc^afterin. 

SJJun §iet)en ©ie fid^ nett an — mad^en einen 
toorjügtic^en ©inbrudt unb werben engagiert. ®ie 
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®ame gewinnt ©ic gern, ©ie fahren mit il 3 r 
täglich QU§, toerben mit i§t jujammen eingelabcn 

— unb füt)Ien fid^ 

— ift alles ganj fd^ön, mie ©ie eS auS- 
malen, aber mir fei)tt bie l^öl)ere Söiibung. 

— ®ie ift babei ganj überflüffig. ®ie ®ame 
Verlangt liebeöoUe SBe^anblung unb gute SRanieren. 
©ie münfd^t, bo^ il)r gräutein um fie beforgt ift 

— unb fid^ ni(^t biofe als Slngeftellte füt)lt. 2)a 
©ie gifdi) nic^t mit bem 9J?effer effen unb mir 
nid^t mit mid^ öermedf)feln — fo ftei)t bem @ngoge= 
ment nid^tS im 9Bege. 

— ®aS mit bem äJZeffer ift auSgefd^Ioffen — 
unb für mir unb micti ftef)e i(^ aud§ ein, entgegnet 
fie ernft^aft. 

Se^t lad^e id§. 

— ®enfen ©ie, mit bem SD^aler bin id§ oft 
ftunbenlang fpajieren gegangen — mir fprad^en fo 
gut mie gar ni(^tS unb unterhielten unS bodh üor= 
trefflidh — fagt fie ganj unoermittelt. 

— 2öen haben ©ie au^er bem 3J?ater geliebt? 

— 9JZit fünfzehn fahren laS idh ^ermann unb 
Dorothea. S)er Sehrer machte unS alle oerrürft. 
ißiS bahin mar idh «adh ber SluSfage aller SSer= 
manbten unb SSefnnnten ein tiebeS, gutes ©ef^öpf. 
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bo§ oHe gern l^atten. ®ann tüutbe id^ boä^aft, 
cigenfinnig unb niebcrträd^tig. Sdö fc^Itefec baraul, 
ba& id§ mit 15 in bcn fiel)rct betliebt tbor. SDieine 
SItem naijmen mid^ SlnaH unb gaU ou8 bet 
©d^uie, bie ic^ noc^ ein bofleä 3a^t :^ättc bejud^en 
joflen — unb bie @))ifobe tnat beenbet. 

— Äam eä jum Äüffen? 

— SBo benfen ©ie ^in? 

— Sd) : SJZan foUte jo getoijfenloje SSutfc^en 
aufboumeln ! 

©ie lac^t i)et 3 f)aft. 

SUS fie fid^ enblic^ betul)igt, inquitiete id& 
»eitet. 

— Unb bann? 

— 2)q§ ift bo§ ®ümmjte unb 5Ubernjte unb 

®ott ßob j(^on 3ai)t unb ^og ber- loar 

fiebjebn , als id^ midb in einen JRabfatjrmeijter 
jtetblicb betliebte. 

3(b falle aus ben SBoIfen. 

— ©inb ©ie mit i^m näbet belannt gemotben? 

— SBit boben feine ©ilbe miteinanbet geibedbjelt 

— übrigens, hoben ©ie ein Siabrennen f(bon mit» 
gemacht ? 

— 9?ein! 

— ®ann betjtehen ©ie au^ nicht, in meldh 
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€ntfe§Iic^c Stufrcgung man ba fommt, toic einem 
bol ^erj jd^Iögt — unb baS ölut ju Äopf [teigt. 

tOQt in i^n öcrnarrt. 3 (^ ^otte, @ott roei^, 
ma^ barum gegeben, roenn er inid^ angefproc^en, 
jo, menn er mir blo^ öorgeid^roagt ^ätte, bofe er 
mi(^ liebte, ©c^on ber 2 Bol)n Ijätte mic^ . . . ©ie 
Io(^en — unb i^ loc^e l)eute jo ou(^, unb e§ 
fommt mir finblic^ unb albern oor. ^ber mo§ 
id^ bomolä in mein jtogebut^ jc^rieb — nein, ein* 
fod^ ungloublid^! 

— ©ie müffen mir i^r ^ogebud^ JciQcn. 

— Um feinen ißrei« — übrigen^, um no^ 
einmal ouf „i^n" juriicfäufommen — ift beim fo 
eine S3em)egenl)eit unb jo ein ^obeSmut eine 
Äleinigfeit — immer feine ©lieber 5 U SWarfte ju 
tragen — je^en ©ie, ba§ mar e§, morin ic^ mid^ 
oerliebt l)abe. 

— ®ann l)ätten ©ie fid^ aud^ in jeben @irfu§* 
reiter oergoffen fönnen! 

— ©eroife — aber td§ ^atte feine ©clegenl^eit. 
3)amolg mar notabene ein junger iDienjc^ ou§ 
^onnooer in mic^ oernarrt — er befang, um mein 
^erj ju geminnen, in ben glül)enbften ©tropljen 
ben oon mir Slngebeteten. ginben ©ie bnö ni^t 
nett? 
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— (Sntjüdenb ! 

— ©ie ^oben eine merfroürbtge Strt, ftd§ über 
einen luftig ju ma^en, meint fie. 

SBir finb am SRoHenborfpIag — e§ ift */^ 

©ie gerät in eine ficf)tlicf)e Grregung. 

- 9?a, mir mirb eg fd^ön ge^en. Slbieu, id^ 
t)abe feine äßinute länger — o toe^ . . . o me^ ! 

©ie ift gan 5 aug bem ^äugc^en. 

— Silber mann fet)en mir ung mieber? 

— ©d^reiben ©ie mir unter 6i)iffre S. S. 29, 
^oftamt 3U — fie lac^t mieber f)eiter auf — bag 
ift nämlid^ meine ©^iffre. 

3d^ proteftiere. 

— 3d^ fegele nur unter eigener 

— ®ut, menn ©ie fo eigenfinnig finb, beftimmen 

©ie. 

— 2. 2. 99, ^oftamt 30. 9tber ©ie f^reiben 
juerft — unb beftimmen 2ag, Drt unb ©tunbe, 
mo mir ung treffen — unb bann ridE)ten ©ie eg 
fo ein, bafe man ©ie ju |)aufe nid^t auf bie 50?i= 
nute ermartet ! 

— 3d^ fotl alfo fügen! 

— S'Jotfügen — atterbingg ! 

— ©ie antmorten mir auf einer Sfnfid^tgfarte? 

— Söeftimmt! 


Digitized by Googl 



15 


— Slbteu, (Sie bürfcn mid^ nid^t toeitcr begleiten t 

— SIbieu, S. S. ! 

'Sie nieft mit nod^ einmal ju unb ift ber- 
fd^munben ! 

3d^ äünbe mir eine ßigorre an, gebe nadb 
$aufe — unb jeit^ne, toeil icb nid^tä ju tl)un habe 
unb nid^t fd^lafen fann, bie 9?oten beä bo’^H'fofen 
SIbenbä auf. 

Sie mitb nidt)t fdfireiben — unb morgen merbc 
idb fie oergeffen haben — benn ich bin abfolut 
unbeteiligt unb ohne alle SSünfebe. 
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(Ein paar 21age ücrgei)en. ^abc S. 2. längft 
öergcffen. 3c^ flonierc butd^ bie t)clterieudbtcten 
©trogen, laffe bie S0?enf(^en mit i^rcn Sllitaggforgcn 
unb SlUtagSicibenfcbaften an mir üorübcräietjen, metfe 
t)in unb mieber einen 33ticf auf it)re oetgrämten unb 
üerfümmerten QJefid)ter unb fcpreite longfam, ge= 
banfenIo§ unb it)nen meit entrücft meine ©tra^e; 
aUmä^U(^ fpinne i(^ mi(^ fo in mein ©innen ein, 
bafe ict) alles um mic^ bet öergeffe unb bie 93or* 
fteüung geioinne , ganj für mi^ allein j^u fein. 
S)ann etroacbc icb gleidbfam mieber unb f(brecte 
äufammen in bem pellen öemu^tfein, in biefer 
bemegten ©tabt als ein müfeiget ^flaftertreter 
baS ©ebrönge unb SSorroärtSftofeen nocp ^u üet^ 
mepren. Scp neige jum ®apinleben unb bin ein 
SSetödpter ber 9lrbeit. Scp empfinbe au(p mit einem 
leifen ^unmor biefe brauen fieute, beten SSeiSpeit 
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bo§ man burd^ SIrbcit gefunbet. SBenn c§ 
mir fd^Ied^t gc^t, mcnn id§ innctlid^ leibe, bann 
giebt eS für mic^ nur bag eine Heilmittel : abfoluter 
3Kü&iggang. 

3n biejer SSerfaffung bin id^ je§t ; idb ftel^e an 
einem SEBenbepunlt be§ Sebent; mein @(^tcffal ^at 
mit mir gongball gefpielt. innere unb äußere 
©orgen jeßren mid§ auf unb jernagen mit fpi^en, 
fcßorfen SebenSmarf in ber 9Kaien= 

blüte ber 3a^re, mie eS fo munberfcßön ßeißt. Sin 
jenem Slbenb, too i(^ ß. ß. traf, naßm icß bie Be- 
gegnung als eine Slrt öon Slblenfung. 3cß toollte 
in biefer ©ommemacßt öergeffen. ©in übermütiger 
Berfucß, auf ben ber Sta^enjammer pünftlicß gefolgt 
ift. 9lm 3;age guDor ßatten midb grau unb Stinber 
oerlaffen, um Berroanbte, bie am SRßein moßnen, 
aufjufud^en. JÜBie ein ©rlöfter ßotte id^ aufgeotmet. 
3d^ barf gar nid^t jurüdbenfen an oll bie feinb- 
feligen ©tunben gmifd^en ißr unb mir. 9Bie jmei 
bis an bie 30 ^* 1 « bemaffnete firieger ßatten mir unS 
gegenübergeftanben unb unfere ft'räfte an einanber 
gemeffen. Söir l)otten beibe biefe Trennung alS 
eine 9iotroenbigfeit empfunben, menn mir an ben 
emigen ^Reibungen ni^t üerbluten follten. ^abe 
bie ©mpfinbung, baß fie mid^ ouf i\)tt Slrt geliebt 
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unb, o^nc ficft bcffen bcloufit ju fein, f^ftemotifd^ 
ju ®runbe gerid^tet ^ot. ©ic bcnft gut bürgerlich, 
ioät)renb ich jigeunerhaft bin. ©ie öon fic^h 
aus unbebingt redht! 3dh tauge jur ©h« üjie bie 

gauft auf baS Sluge. 3ch bäume mich gegen aHeS 
auf, mag ©hcKgel ift. 3ch moihe if)r unbebingt 
baS iieben faucr, menn ich Stacht jum Xage 
unb ben 2:ag jur 9^aiht ma^e. bin launen* 
haft, benn ich unter meiner jammerooUcn 

äußeren Sage, bie mir bie innere 9iuhe unb SlrbeitS* 
freubigfeit raubt. 3dh leibe, meil ii^ unftät, gehest 
unb im heinöoüen SScrhältniffe 

nidht geftalten lann, mag mich t>etoc9t- 3<i) &iu 
aufbraufenb unb he[Ü9/ «iu SBort öon ihr, 
eine 9J2ahnung, idh follte midh fügen unb meltflug 
gegen bie fein, bie bag |>eft in ben |)änbcn haben, midh 
oerle^t unb »erbittert. Sch Jann nidht meltflug fein. 
Sdh habe bag SB lut meineg SBoterg, bet ben ft'opf 
hoch trug unb big jum te^en ^Itemjuge um biefc 
armfelige Sjiftenj gerungen hat. Slber alg mir 
ihn JU ®rabe trugen unb an bet aufgemorfenen 
fdhmorjen ®rbe meinten, ba hatten mir — ich hatte 
einen 3!roft: ^ier mirb einer ruhen, ber nidht um 
|)aategbreite midh öon bem, mag et für gut unb 
anftänbig gehalten, einer öon unbeugfamem, h^n* 
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3d^ ttjcife e§, bie 9laffc ift im Slu8* 
ftcrben unb pafet nic^t in biejc SBcIt — unb ic^ 
roeife, bafe id^ nur ben Porten Äopf bon meinem 
SSoter ^abe. S)enn neben feiner Orobfinnigleit 
befa^ er bie ®üte. grau unb SHnber toaren i^m 
aüeS unb entfe^öbigten i()n für aQe £eiben unb 
Sittemiffe. 3c^ ^obe meine fiinber lieb unb fef)ne 
mic^ nad§ i^ren (Sngel§!öpfen ; id^ merbe meid^ 
beim Slnblicf i^rer Unfd^ulb. 3c^ ^abe SIngft 
in bem ©ebanfen, bafe ein frütjer j£ob mic^ ^in= 
megroffen fönnte, unb bafe fie bermaift unb elenb, 
geftofeen unb gepufft, auf baä SKitleib frember 
ÜWenfd^en angetoiefen fein Ibnnten. 3c^ bin fo 
mürbe unb munfcfilog, bofe id^ ben Xob nid^t fürchte. 
Um ber Sinber millen bete id^ um mein ßeben. 
3u @ott? 9?ein. SBenn @ott ift, fo ift er o^ne 
®arml)eräigfeit unb fte^t jenfeitg bon @ut unb Söfe. 
Unb tro^ aüebem bermag i^ eg, für mic^ allein ju 
leben, if)rer ^olben Sugenb ju entfagen. 3a, id^ 
fel)ne mid^ nad^ einfamen ©tunben. 


2* 
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93erUn, bcn 11 . 7. 

It)enn c« S^nen red^t i[t, fo fönncn 
njtr uns morgen Stbenb 7 U^r am S 8 a^nt)of 
griebrid^ftrafec miebcrfc^en. Urlaub aber nur 
bi^ 10 U^r. Sei fd^Ied^tem SBetter braud^en 
@ie mid^ felbftoerftänbUd^ nid^t ju ermarten. 
S. S. 99. ^oftamt 30. 

Unb nod^ einen anbern Srief bringt bie ^oft, 
beffen ^anbfc^rift mir befannter ift @r ^at Keine, 
feine Settern, bie mir toe^e t^un. Sd^ ^obe 9ingft, 
il^n ju öffnen. Sangfam gefd^ief)t e§. Sluc§ er 
enthält nur wenige 3 cüen. 

Sieber f^reunb! 

war in ben erften ^agen fo leibenb 
unb erfd^öpft, bafe id^ ®ir nidt)t 5 U f^reiben 
öermo^te. SReine Serwanbten finb erfd^rerft 
üon meinem Siuäfe^en. ^offe, mi^ I)ier 
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mit ben Äinbem longjam ju erholen. ®ic 
Kleinen grüfeen ®id^, unb id^ jc^Ue^e mic^ 
i^nen an. 3)orotI)ea. 

9D?ici§ fröftelt, ^öre ben SSortourf ^erau«, 
obwohl fie, mie eg i^re Strt ift, i^n nic^t bireft 
auggefproc^en. 3db je^e i^r bla[feg (Sefid^t mit 
ben f^molen Sippen unb ben fta^Igrauen Slugen, 
bie im ßorn aufleud^ten; i^te bünne S^afe, beren 
glügel beben. . . . 

SSei fd^Iedbtem SBetter bin id§ frei. 

3db mu& ein menig läd^eln. 

£. S. ^Qt mic^ alfo nic^t üetge[fen. SBag foH 
mir bag! 

®ie ^ortiergfrou Hopft leife unb bringt mir 
mein unb bog SDiorgenblatt t)erein. 

2)er Kaffee ift furchtbar, aber bie ißerfon lödbelt 
fo oerfö^nlid^ milbe, bafe id^ jeben 2iabel unter» 
brürfe. 

3c^ fdblage bie 3^i^ung auf unb lefe, bafe 
toieber ein neuer 2)idbter entbedt ift. (Sr ift im 
3ünglinggalter geftorben, unb fein Krititer öer» 
gleid^t if)n mit |>einrid^ üon Kleift. ber 

^rmfte bag nid^t erlebt pat! . . . Unb glei(^ mit 
Kleift. 

3d^ fenne beg SSerftorbenen Söerfe nid^t; ober 
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td^ bin gegen jo t^öric^te ©uperlotioe. — Äteift . . . 
eg Hingt beinahe tote Seid^enjd^onbung ! 

9lc^, bie ganje ßitteratur nnb ^octeret! 9Bic 
öiet Hoffnungen unb Sllufionen trägt man ju 
@rabe. ®g mirb auf einem fferumgeffommert , alg 
ffätte man SReroen Oon @ijcn. Seber Heinfte 
^eitunggjd^reiber mirb jum überlegenen SRid^ter. 
Seff muff in ber (Srinnerung la^en, menn ic^ an 
bie Sinfänge meiner ©d^rijtjtetterlaufbaffn jurudE» 
benfe. SCBie unantajtbar mar mir bamalg bag 
3eitunggmort ! ®enn bie, bie ju ©erid^te ffaffen, 
jo bilbete ieff mir ein, mufften aWänner oon tiefjter 
©Übung, jeinjtem, fünjtlerijd^cm ©eje^modf unb un= 
crjd^ütterlid^er ©ered^tigleit jein. 

©ut, boff jo friüole ©ebanfen 3affre hinter mir 
jinb. @g liegt mir jern, bitter ju merben. äRan 
ffat fein Siedet, iffnen ju gürnen. ©g jinb arme 
$eujel, bie man ni(^t jd^elten barj. ©oleeren* 
jflaoen, bie groffnbienjt tffun; jd^iff'brücffige ©yi* 
jtenjen jumeijt, bie an bem ßeben ffart genug ju 
fnabbern ffaben, 

9Rein ©lirf jäUt mieber auj fi. £’g ©rief. 

©ine gute Seele, bie ffofft. SBenn in ©ejug 
auf mic^, jo ijt jie meineg 9RitIeibg jid^er; benn 
id^ ffabe nii^tg me^r ju geben. SBoUe ©ott, boff eg 
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um fieben U^t mettcrt unb ftürmt , bann finb 
y. £. unb id^ QuS bcm ®Uemmo. 

fann nic^t arbeiten. 3n mir ift feit ben 
2:agen meinet SlUeinfeinS eine eroige Unruhe. 

5)ie SSergangen^eit »erfolgt mic^ mie ein ®e* 
fpenft. 2In aH bie ©jenen mufe i(^ jurürfbenfen, 
an biefen eroigen Äampf mit i^r, in bem meine 
Kräfte la^m gelegt mürben, unb ber auä ben er= 
bärmlic^ften Urfac^en regelmäßig entftanb. ^unbert 
unb einen 2:ric ^otte fie. Unb roenn id^ glaubte, 
ic^ ^ätte i^r nac^ allen Siegeln ber Sogif unb SSer= 
nunft ißr glatte^ Unre(^t bemiefen, fo befam fie 
einen jener Slnfälle, »or benen mir nod^ in ber 
Grinnerung angft unb bange mirb. ©al) ic^ fie 
bann in bem jammeröoHen ßuftanb einer gefteigerten 
Grregung, fo ^otte fie ißren ßroeef eneic^t. Segt mar 
eS gleid^gültig, ob ic^ im Siedet ober Unred^t ge* 
mefen mar — il)r leibenber 3ufiQnb machte atleä 
mett unb mi^ jum ©d^ulbigen. 

©ie oerftanb e§, mir in all ben Sohren bie 
©uggeftion ju geben, al§ ob ic^ fie um i^r SebenS* 
glürf geprellt I)ätte. SBoIlte i(^ ober meine Äetten 
»on mir merfen unb bei Siad^t unb Siebei auf unb 
boDon geljen, in meine grei^eit unb Ungebunbent)eit 
jurücf, fo fd^nürte mir bie Stngft bie Äe^lc ju. 
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2Bte oft Ijattc fic baoon gefpro(^cn unb fogar ben 
SSerfuc^ gemocht, fid§ ein 2eib8 onjut^un, locit fie, 
tro^bem id^ fie elenb gemalt, boä fieben o§ne mic^ 
nic^t ertragen fonnte. 3 )q 8 ^atte mic^ in ber 8eelc 
erfd^üttert. SBenn ic^ fie oon it)rem unfinnigen 
SSor^aben jurücfgebrad^t unb fie mit allen erbenf* 
lid^en 9KüI)en berut)igt ^otte, fo fd^Iang fie iooI)t 
i^re Sinne um mid^ unb fragte mic^ mit nngft* 
erfüllten Slugen, ob id^ fie auc^ liebte. SDann l)abe 
ic^ regelmöfeig ja gefagt, unb ic^ glaube roirflid^, 
bafe in biefem ®efül)l ber ©orge unb in ber ®r= 
fenntnig, ba^ ic^ meiner gangen Slatur unb meinem 
SBefen nad^ il)r nid^t fo oiel gu geben Oermoc^te, 
mie e^ mo^l eineg braoen S^emenfd^en ißflid^t ift, 
etmag oon innigem ©mpfinben gelegen ^ot. Sg 
mar aber üielletdbt auc^ jener gel)etme ßufammen» 
l)ang oorl)anben, ber felbft in einem fd§le<^ten @^e* 
leben beftel)t, unb ber in taufenb nic^t mit SBorten 
erflärlid^en Urfac^en feine Söurjel t)at, 2)enn mie 
l)ntte idfi nad§ fold^en ©tunben beg $affeg unb ber 
Erbitterung gütig gegen fie fein fönnen. ©o blieb 
ic^ bei il)r, meil mir oor einem 
bangte. SBag foHte gefd^efien, menn fie in einem 
Slugenblid beg SBaf)ng für immer baoon ging unb 
gar bie kleinen mit fid^ na^m. 3»d^ glaube, 2:ng 
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unb 9?a^t unb 9?ac^t unb Jag würben meine 
ßngclölöpfd^en niic^ »erfolgen, mic^ um ben 33et= 
ftonb bringen unb langfam ju Jobe martern, 3d^ 
fuc^e mir über mein SBerbältniS ju ii)r ftar ju 
werben. laffc bie t^öric^te ©d^ulbfrage üötlig 
beifeite. 3d^ mu^ um meinethalben bie inneren 

©rünbe fchen, au§ benen aHc§ fo fommen mufete. 
3dh brauche biefc ÄIari)cit um meiner ©elbfterhaltung 
willen; benn fo einfach ift bo(^ nicht, baß jWci 
fWenfchcn, bie einmal an ihre flieigung glaubten, 
fi(h f^liefelich bag ßeben jur ^öllc machen. Sch 
möchte oerfudhen, bie ä« finben, auö benen 

fich biefc ©nbfumme ergab. Sch I)Qf>e e^ bereite 
gefagt, bafe idh ein felbftl)errlicher 2)fenfch bin, bet 
fchon in bem ©ebanlen, bafe man ihm feine per* 
fönliche Freiheit antaften fönne , leibet. Seben 

3wang, jeben SSerfuch cine§ 3 *®on 9 eä empfinbc idh 
wie einen ©ewaltaft. ©o war ich öon Äinbheit 
an, unb be^ho^^* Würbe für mich ©chulc 

5 u einem einzigen SD^arthrium, einem ewigen Son= 
flift mit ben fiehrem, gegen beten Cberherrlichfcit 
ich auflehnte. 95?ie oft h^i iw^n mir ben 
liebeüollen fRat erteilt, bie Slnftalt ju öerlaffcn, 
unb welche ©orgen habe ich meinem SSoter bereitet, 
wenn bicfe beftönbigen Klagen über mich einliefen. 
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^ätte i(^ nici^t meinen alten ®ireftor getrabt, met 
Juetfe, mo ic^ geftranbet märe. Stber merfroürbig, 
biefer SWann, ben feiner ber Schüler megen feineg 
fd^roffen Sluftreteng red^t leiben mod^te, üor bem 
felbft bie £el)rer eine geroiffe Sd^eu Ratten, meil er 
fie nid^t feiten ben Sorgefe^ten füllen liefe, biefer 
SWann begriff mic^. 

Unb bamit bin ic^ bei bem fünfte ongelangt, 
öon bem in meinem ®f)eleben fo uiel Unglücf aug= 
ging, ©ie l)otte feine Sichtung r»or meiner 9?atur, 
fie begriff mein SBefen nic^t. ©ie münfd^te, bafe 
ic^ nur für fie unb bag ^oug lebte unb mar in 
emiger SSitternig, bafe ic^ fie öernacf)Iäffigte , bafe 
ic^ anberg fei, mie anbere Sl)emänner. 9J?it l)unbert 
fleinen äJUtteld^en öerfuc^te fie mid^ bermafeen unter 
i^ren ©influfe ju befommen, bafe ic^ auf bie 5Iufeen= 
melt öergicfeten folite. ©ie fam aUmä^lic^ in eine 
franf^afte ®iferfu(^t auf jeben, ber mir nafee ftanb; 
fie ^atte einen fd^lecfet unterbrücften ^afe gegen 
meine gamilie unb mar argmöfenifcfe gegen meine 
gteunbe. ©ie mollte mic^ ganj an fic^ unb unfer 
^aug feffeln, unb gerabe baburd^ erreichte fie bag 
©egenteil. fal) in il)r meinen Slufpaffer unb 
in meiner |)äuglic^feit eine Slrt öon @efangenen= 
^elle. mar fo abfolut baran gemöl)nt ju tl)un 
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unb ju lafjen, toaS mir gut bünftc, bafe id^ ntid^ 
plögltc^ einem unerträglichen ©ngriff in meine 
5Redhte gegenübergeftellt foh- ®ob idh ihr bann 

nicht nach, fo mnr fie bie öeleibigte, bie Jage lang 
fein SBort fprach unb mich fühlen laffen tooUte, bafe 
i<^ fie beifeite gefchoben hntte, 

§eute fommen mir all biefe Jinge finblidh unb 
llöglidh Dor, unb hoch toeife ein jeber, bafe nur aU‘3 
fo armfeligen, jämmerlichen Sleinigfeiten bie 9iei= 
bungen im SlUtagSleben entftehen. fam noc^ 
ein anbereS hinju: ich fühlte mi^ in meinem §aufe 
unbel)aglidh : e§ ging ihr bie Sl)nrme ab , für jene 
SBohligfeit ju forgen, burch bie man in feinen 
eigenen SBänben fich erft heimifch fühlt. @ie h^tte 
einen horten ©chäbel, ftammte fie hoch mütterlicher- 
feitä öon einer hngenottifchen ©migrantenfamilie, 
mährenb ihre öäterlichen SSorfahren pfäljifche 
Säuern waren, geizig unb üerf^lagen, bie nach 
unföglidh harter Slrbeit ju einer geroiffen SBohl= 
habenheit gelangt waren, ©o fudhte fie ihren 
SBillen über ben meinen ju fteHen ; unb wenn bann 
333ille gegen SEßillen ftanb, fo wudh§ barauS ^afe 
unb 2>odh mog eS audh fo gewefen fein, 

bafe in ihr urfprünglich eine wahre unb ftarfe 
Steigung für mich lebte, unb ba^ fie erbittert burch 
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meine 9lrt unb in bet beftänbigen Slngft, mid^ ju 
öerlieren, fortroäi)renb auf ber ßouer lag. 

üergeffe einen SKoment nic^t. Sie I)Qtte 
unter qualöoHen ©d^merjen meinem So^ne bag 
fieben gegeben, ^otenbleid^ lag fie in bem meinen 
Sinnen, unb mit i^rer feud^ten, falten ^anb jog 
fie mid^ ju fid^ niebet. 3^re grauen Stugen 
roaten weit geöffnet unb f)atten einen fle^enben 
Stuöbrurf. — SSietteid^t fterbe id^, fügte fie leife, 
aber menn ic^ lebe, fo üerfptid^ mir, bafe SDu non 
je^t ab ju mit gut fein mirft. 

®aS tl^ot id^, mie man einem ftanfen Sinbe 
ben SSiden t^ut. Slber otä id^ baä öer= 

Ue^, fc^Iug ii^ mic^ üor bie Stirn unb fragte mid^, 
in meld^en SBa^nibeen biefe§ arme ©efd^öpf lebte, 
bog offenbar oKeg Unt)eU unb allen ®tunb 
©tarn allein in meinem SBefen fonb. mag 
nid^t an oH bie Scenen benfen, bie bann folgten, 
big bet SonfUft fid^ fo öerfdf)ätfte, baft ein 3”=“ 
fammenleben nid^t me^r möglid^ mar. @g fodtc 
nad^ ihrer Slnfid^t nur eine Trennung für ein paor 
SBod^en fein, mährenb eg mit bodh Kar mar, bafe. 
eg ein Slbfd^ieb für immer fein mu^te. Unb nun 
liegt ein neueg Seben öot mir, ein fieben ber Sie:- 
fignation. 
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3ci^ tDtn arbeiten — für meine Sfinber arbeiten — 
nnb jonft — ®ott metfe, maS idb jonft nod^ mitl. 

fommc mir fo munf^IoS tior, mie ein @türf 
abgeftorbenen S3obenS, auf bem nid^t^ me^r »ac^fen 
will. 
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(Es ift fed^S lH)t abenbS. 

fd^rcite über ben ^otSbamer ^la^, too ba^ 
©eiuimmel ber 9Kcn)d§en unb baS ©ebränge ber 
SBagen für Slugenblirfe ben gan 5 en SSetfe^r jum 
8tocfen bringt. (£S ift ein teunberüoUer Slnbtict 
braufenben ©rofeftobtlebenS. 

9Kit üerfc^ränften Zimten bleibe id§ einen SKoment 
ftet)en, um mid^ an bem bunten SBed^fel ber @e= 
ftolten unb SBagen ju toeiben. 

ßangfam biege ic^ bann in bie Seipjiger ©trafee 
ein unb mac^e üor jebem ©c^aufenfter |)alt. 

SBeld^ eine güße üon ißrac^t unb loetd^ 
fd^neibenber ®egenfa^ ber SDioterie ! ^ier @olb unb 
Juwelen, bort fd^mere ©eibe, unb ba bie feinften 
ßederbiffen , atleS bid§t unb bunt nebeneinanber. 
Unb an ber ©eite elegant gefleibeter SWenfd^en 
armfelige, jerfe^te ©eftalten, bie an biefen Duellen 
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beS 9teid§tum§ erbittert unb fludbenb üorübergel^en. 

lann e§ mir fo gut öorftelten, memt ein armer 
Teufel bie |)änbe balit, unb menn bei hungrigem 3 J?agen 
in feinem fleinen ^irn unfelige ©ebanfen mad^fen. 
3»ci^ fann eS mir borftellen, toenn er bann in feineä. 
^erjeng (Sinfalt fidb an öertoegenen SBünfdben be» 
raufd^t unb ibeenflüd^tig mä^nt, bie 3Se(t bon if)rem 
Sommer befreien 5 U fönnen. ©old^ ^ungerma^n= 
finn ift jo fo begretflidb. 

3 d^ metbc meine läftigen ©rübeleien balb 
ber morme §tbenb unb bieg einjigartige ©ebrönge 
berfe^en mid^ in eine grunblofe Weiterleit. 

9?un ioerbe id^ bodb S. S. mieberfel^cn. S<^ 
füllte eg, ©Ott min egl SBir merben ein big gmei 
@tunben bergnügt miteinanber ploubern unb ung^ 
mie jmei gute Sefonnte trennen, bie fi^ äufötlig 
getroffen unb gemeinfam einen Slbenb berlebt f)oben. 
@0 folt eg fein. 

@g ift ©cblag fieben, alg id^ om f 5 riebridbgbobn=> 
I)of angelangt bin. Unb rid^tig, ba ftet)t fie in einem 
flotternben, meinen ©emanbe unb nidft mir leife ju. 

— @g ift fe^r unangenef)m, ^ier ju märten, 
fogt fie, idb badete fd^on, ©ie fönnten fid^ berfpäten,. 
ober am @nbe"gar nic^t lommcn. 

2 )obei lochte fie fd^elmifdö auf, olg ob fie im. 
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©runbe i^rcr ©cele biejen SSctbod^t für gonj über== 
flüiftg hielte. 

— Unb Joie ift S^nen ber Slbenb belommen? 
frage ic^ ftatt jcbec Slnttoort 

— 3(^ ^Qtte ©lücf, antwortet fie, ber SSater 
war ni(i^t ju §au8 unb bie SWutter in guter ©timmung. 
©ie I)at an meine greunbin geglaubt. SBenigftend 
tt)at fie fo. 

Sangfam fc^Ienbern wir bie ©trafee entlang, 
©ie t)at in ihrem ©ange etwas, waS mic§ beftic^t. 
©ie ift gonj gcwife nid^t f)übfci^, wenigftenS nic^t 
im gewöt)nlid§en ©inne. 5tber fie befi^t ©rajie, baS 
ift fieser, unb bann, fooiel t)abe ic^ I)erauS, fterft in 
U)r eine feine SHifd^ung Oon fjro^finn unb ©rnft. 

SlBir überlegen, waS wir nun anfangen fotlen. 
©ne Keine ©trede SCÖegS geljen wir, ohne SBorte 
ju mailen, nebeneinanber. SWir ift eS ein gutes 
©efü^I, fie an meiner ©eite ju wiffen. ©ie i)at 
etwas 93erui)igenbeS unb ©ütigeS, als ob eS in 
il)rer 9?äl)e leinen ©türm unb feine ßeibenfd^aften 
geben fönne. ©ie mu& baS 3^1*9 i** ^aben, 
eine gute Samerabin ju fein. 

Sluf einmal lad^t fie l)ell anf. 

— ©ie finb ja rec^t unterijaltenb, fagt fie, baS 
fann unter Umftänben einen gemütlid^en ^benb 
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^cbcn. ©te unb id^ im ticfften ©tübeln. 3ufantmen» 
fein ju bcm onbcrcn nid^t ftört. 

3<^ get)c auf it)rcn fd^erä^aftcn 2on ein unb 
meine, bafe baS einmal etmaS anbere§ märe. ®ie 
3Kenfdf)en fpräd^en im allgemeinen über^au^jt ju 
Diel unb nähmen ben Gingen burd^ iijren SBort= 
fd^matt ben feinften SReij. 

©ie fie^t mid^ etma§ betroffen an, unb ein nad^» 
benflid^er 3«g ge^t über ii)r ©efid^t, 

— 3(^ merbe ganj ftiH fein, ben gangen SCbenb 
über, beteuert fie emftf)aft. 

Sluf ben ©tragen merben je^t bie ©aStatemen 
«ntgünbet, unb ii)r gelbeS Sid^t mifd^t fid^ aufbring* 
Iid§ in ben nod^ fetten ©ommerabenb. 

0|ne e§ gu miffen, finb mir a[lmät)lid§ in ben 
Tiergarten gefommen unb bem ©ebränge ber 3Kenfd^en 
entgegen. 

— SBot)tn gelten mir nun mirflid^? frage id^ fie. 

— Ta^in, mo möglid^ft menig ßeute finb, mo 
€§ ftiÜ ift, mo man etma§ öon einanber I)at. 

— Tann giebt eö nur eins, mir müßten gurücf 
unb irgenmof)in inS greie fatiren. 

©ie fd^üttelt ben ßopf. 

— @S ge^t nid^t, Urlaub bis gel^n Uf)r, baran 
ift nid^t gu rüttetn unb gu rühren. 
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©^arlotten^of liegt tior un3, unb o^ne un^ 5 U 
befinnen, treten tttr ein. 

SBir ^aben ®lüdf, ber ©arten ift jiemlici^ leer, 
unb an einem Sijd^, ber abfeitg liegt, nehmen mir 
i|?Ia^. 2 )er 5feIIner bringt bie ©peifefarte. 

— Unb ma§ ifet baS ^f^ulein? 

©ie fei Uon 2 Kittag ^er nod^ ööllig fatt, be=< 
teuert fie tebt)aft. 

— SSJenn ©ie etma meinen, ba^ id^ 3t)nen 
etma§ boreffen merbe, unb menn ©ie bag @emüt= 
lid^feit nennen, fo finb ©ie in einem Keinen 3rr= 
tum. SRitgefangen, mitgei^angen ! 

©ie fiet)t mid^ mit guten Slugen an. 

— Sd§ bin nid^t für ba§ Rängen, meint fie. 

SSnjmifd^en bringt ber J?eIIner einen leichten 
9J?ofeIroein. 3 d^ giefee bie ©läfer bofl, mir ftofeen 
an unb trin!en auf unfer SBo'^I. 

— SGSiffen ©ie, mie man in ©darneben trinft ? 
frage id^. 

— 9?ein! 

— 3 ebe§ nimmt fein @Ia§ in bie ^ö!^e unb 
fiet)t bem anbem feft in§ Sluge. ®ann fagt man 
skaal, ma§ ju beutf^ SSof)Ifein I)ei§t, unb blicft 
fid^ mieber an, e^e man fein ®Ia§ ^infe^t. 


Digitized by Googl 



35 


— 35a§ ift nett, trinten totr olfo nad^ 
fd^tnebifd^er 5lrt. 

— Skaal! ... — skaal! 

— @ic müffen mtd§ gan 5 fe[t babei anjet^en. 
© 0 , je^t bürfen @te i^r ©lag toicber ^inftetten. 

©ie toirb ein toenig rot Slbet nadb einer Ileinen 
^aufe : 

— SBte glüdtlic^ finb bie SWenfe^en, bic in 
ftembe Sänber fommen. 

— ©inb ©ie nod^ nie fort getoefen? 

©ie fict)t mid^ Oertounbert an unb fd^üttett ben 

Äopf. 

— SBir finb Heine Seute, fagt fte, bie bergnügt 
finb, loenn fie fid^ red^t unb fd^Ie(^t burc^fd^Iogen. 
3um Steifen langt eg nid^t. 3c^ fönnte bag aud^ 
fd^Iicfelid^ entbe^^ren, fä^rt fie fort, toenn eg bei 
ung ju |)aufc nid^t wie in einem ©cfängnig wäre. 
®cr Stuffe^cr ift ber SSater, ber immer ftreng unb 
finfter ift, ein ©d^maräfc^er, wie er im SBud^e ftet)t. 
SBenn er in ber ^ferbebot)n fi§t, fagt er eg 3f)nen 
mit 2:obegfidbert)eit boraug, bafe in ben nädbften 
fünf SUtinuten bag ^ferb ftürjen wirb. @r wittert 
überall Unl^eil unb !§ält auf feine §augt)errn* 
würbe. SBiffen ©ie , unterbrid^t fie fi(^ lad^enb, 

3* 
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man fönntc fagen, er l^at cttooö Äömgü(^e§, et 
beifet ein menig bie SKajeftät ^eroug, 2)ie SWutter, 
mein ®rubet unb id^ finb bie (befangenen. 2 )ie 
SKutter finbet baä gang in ber Drbnung. Sie t)at 
fid^ in all ben 3 ai)ten baran gemöl^nt, ®ater§ 
SBorte roie ba§ @üongeIium aufjufaffen. SSater f)at 
e§ gefagt, baS ift ii)re legte 3Bei§t)eit. 9JZein S3ruber, 
ber Ingenieur mirb, ftet)t ganj unter Sßaterä eifetner 
^auft, blofe td^ ftrelfe. 3« mit ift fo Diel SBiber^- 
fprud^ gegen alle §ärte. 9Wan fann mit mit mad^en, 
mag man mill, menn man gütig ift, aber gegen fo 
tgrannifc^e Strt me^re id§ mi(^. Sd^ fd^mäge S^nen 
ba ®inge üor, bie ©ie langmeiten. Skaal, ^ert 
S)oftor I 

— Skaal, mein gtöulein. Hbet ®oftor bin td§ 

nid^t. 

— ©d^abe, fagt fie, eg Klngt fo pbfc^. 

— SBie fommt eS, ne^me id§ ben gaben micbet 
auf, bafe ©ie, bie ©ie mir öon 9Zatur gütig 5 U 
fein fc^eincn, fo ^art über i^ren SSater urteilen; 
eg ift boc^ bag f(^önc fRed^t bet Sinbet, ben (Sttem 
gegenüber Iritiflog fein bütfen, 

©ie toirb ein menig nad^benltid^. 

— (£r ]^at einmal öon mit Oerlangt, ba& id^ 
abbitten foHte, mo ic^ im Siedete mar, unb meil id§ 
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baö ni(^t lonnte, fc^Iug er mtd^. SSon bem ^Joge 
an t)abe td^ feine Slrt mit gefd^ärften Singen an» 
gefe^en, nid^t qu§ Sßorfa^ ettoo, fonbem aus einem 
inneren ^eraug. mei^ nid§t, ob id^ 

mic^ beutli(^ auSbrüdte , ob ©ie mid^ oerftel^en. 
2Jiein SSater ifl fidler ein feelenguter 3Konn, oon 
einem äußeren S^ed^töbetoufetfein unb (S^rgefü’^I, tior 
bem man 9iefpett l^oben mufe. 

3d^ blirfe intereffiert auf, i^re Slrt ber 
rniteriftif feffett mid^, »er f)ätte bem gräulein fo 
oiet 5?ad^benflid§feit jugetraut. — ©ie ffjred^en Oon 
einem äußern SRec^täbetoufetfein , unb id^ fd^Iiefee 
barouä, foge idt| langfom, bafe ©ie ein innere^ 
oermiffen. 

©ie üerf^ränft i^re Slrme unb fd^tägt bie 
braunen Slugcn grofe auf. 

— möchte nic^t ju oiel fagen, entgegnet 
fie jurüdf^altenb. 3d^ fe^e bann einen SRangel, 
fä^rt fie ru^ig fort, bafe ein 9Renf(^ feine fßer== 
fönlid^feit in oHem unb jebem üoran fteHt unb bie 
fRotur ber onbem fo ganj unterbrücfen toill. 
SRcine SRutter ift mit ben Satiren ein »iHen= 
lofeS @ef(^öpf gemorben, ba§ übert)auf)t lein Urteit 
unb feine fetbftänbige Sluffaffung über SRenfd^en 
unb ®inge l^at. Sei mir ift bet Sater gef(^eitert. 
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unb mein Sruber ift ein junger Surfd^e, bet fic^ 
j(^on auf fic^ befinnen wirb. 

bin burc^ i^re ^ufeerungen tief betroffen, 
unb in bet Srinnerung an perfönlit^e (Srlebniffe, bie 
noc^ Wie frifd^e SBunben bluten, gebe i^ i^r unredbt. 

— @0 einfad^ liegt bie ©ad^e benn bod^ nid^t, 
meine ic^. 2)a§ ift ein ifßroblem, baä ©ie unb 
i(^ l^eut Slbenb nid^t mel)t löfen werben, jumal 
©ie nur biä jel)n Urlaub l)aben. 

— will fünf äJUnuten wenn ©ie 

mir Slufflärung fd§affen. 

©ie fagt bag mit einer fünften Tronic unb 
betrachtet mid^ babei forfchenb. 

— SBenn ba§ fo leicht Wäre. 3ch bin ber 
Slnfid^t, ba^ eS SWenfd^en giebt, unb e§ finb ba§ 
leineSwegS bie fd^led^teften, bie ihrer gangen Stnloge 
na^ fich burdhfegen muffen. Unb ift eine gi^au 
Ilug unb gütig, unb hot fw ben 9D?ann, ber fo ge= 
fchaffen ift, Oon ^ergen lieb, benn borauf fommt 
fdhliefelidh aUeä an, mein f^röw^cin, fo giebt e§ für 
fie gar fein gröfeereg ®lüdl, alg in i^m aufgu* 
gel)en. Sa, ich geh® »'och weiter, fie finbet erft bie 
(Srfüllung, Wenn fie auf fidh felbft Oergidhtet. Unb 
bann, ®üte werft wieber @üte. 3^®^ SKenfchen 
finben fi^ im lebten unb beften SSerftehen. 
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— 3d^ lamt mit 3f)ncn nic^t rcd^t mit, er* 
toibcrt fie einfad^. 2Jär fommt eä fo öor, alä ob 
<Sic an einen be)timmten gafl benlen, mie id^ Oon 
einem folc^en auSgegongen, unb am (Snbe liegt 
bagmiid^en mie in allen S)ingen eine gute, golbene 
aWittelftrafee. SWein (Sinmanb mar nur bagegen 
gerid^tet, bafe Oon bem einen 2eil fo gar nid^tä 
übrig bleibt, bafe er fo oöHig mit frembem Snl^alt 
angefültt ift. SSenn ber Sn^alt bann menigftenS 
gut märe! 

2)er Stetiner bringt baS (Sffen. 

2)ie SWeffer unb ®abeln flirren leife, unb ba* 
gmifd^en fc^lürfen mir unfern leidsten ÜKofel unb 
benfen über unfer feltfameä ©efpräc^ nad^. 

2)ie ßuft ift milbe, unb ba§ ^ereingebrod^ene 
SJunfel t^ut uns motji. 

3^ unterbreche baS ©dhmeigen: 

— @ie ^laibieren für bie ©elbftänbigleit, unb 

@ie felbft, glaube ich, hatten bie höö^fie Begabung, 
fi(h äu unb gonä in einem anberen 

aufjugehen. 3n:e ich nicht, fo mehren ©ie fidh 
mit SSorten gegen baS, maS Sh’f^ innerfte Statur ift. 

@ine leichte 9löte tritt auf ihr ©efidht. 

— Vielleicht haben ©ie red^t, unb ich OJri)rc mich 
gegen baS, maS ich toie ein ©chicifal fühle. Stber 
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er müfete anberS fein, wie mein SSoter, gtobfinnig 
unb ein mirflid^ reicher SWenf^. 

frage mi(^ im 3nnetn^ ift ba§ bie 9?ämlid^e^ 
bte erft wenige 2age üort)er mir üon i^rer e^e= 
maligen Schwärmerei für einen SBeltrabfahrer ge= 
ffjrochen hot? 

9Kit einem feinen Spürfinn fcheint fie ju 
ahnen, wa§ in mir norgeht ; benn mit einer fieberen 
Seftimmtheit, bie feinen SBiberfpruch juläfet, fommt 
fie mir junor. 

— 5(h ttJei^, woran Sie benfen. Stber baä- 
finb ®inge, bie, fo meine ich toenigftenä, gar nidht 
fo weit öon einanber liegen. 

— Saffen Sie un§ grieben ma^en. 

— Skaal, S, ß.! 

— Skaal, mein ^err! 

— 2öie heilen Sie eigentfidh? 

— aWarianne ®eliu§. 

— 2Bie fremb bie beiben aJamen ju einanber 
ftehen, unb mit ß. ß. hot»en fie fchon gar nidhtS 
gemein ! 

— @ar nidht?, erwibert fie. 

— 9J?arianne Hingt gut unb einfach, aber 

®eliu?, möchte ich hot etwa? SSerWegene?. 

ginben Sie nicht? 


Digitized by Googl 



41 


— 3a, toenn man übet 9iamen überhaupt fo 
etmaS fagen lann. 

— Unb boc^ pa^t ber 91ame gut ju 3^nen. @tc 
ftnb äWorianne, unb ©ic finb aud^ ba§ ^räulein 
®cliug, mit bem ßuge nad§ bem Unbefonnten, bem 
©e^eimniStioHen. 

— 3c^ fürd^te, bo irren ©ic. ©ic fe^en mit 
ben 2lugcn beö ©d^riftftenerd etmag, maö in 9Sirf= 
lid^feit nic^t öor^anben ift. 

— Slann fein! Unb l^aben ©ic red^t, fo i)t 
c§ fein leidster SSorrourf gegen ben Äünftler, ber 
bod^ bic 2)inge nur fo je^en foK, mie fie finb, 
fd^li^t, einfad^ unb mo^rljaftig. 

SJfir ift e§, als ob fic bei biefen SSorten fauni 
mcrflid^ erfd^auert, unb als ob in if)rc 5(ugcn ein 
feines ßeud^ten tritt. 

9)Zit bef)eräter, aber tiefer ©timmc entgegnet 
fic: — 3d^ bin anberer Slnfid^t. 3d^ meine, eS 
mu^ ctmas geben, baS über bem fieben ftct)t, über 
bie SBirflic^feit ^inauS fUngt. 

Vorauf fd^meige id^. 

— ©ic finben boS getoife red^t bumm, 

gelt? 

— 3nt ©cgenteil ! ©ie füf)Ien ettoaS unbebingt 
Siid^tigeS, aber ©ie brüdten eS nad^ meinem ®afür* 
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galten foIjd§ au§, »eil @ic öon einer irrigen ®or^ 
audfe^ung fommen; benn bad, n^aS fd^Iic^t unb 
nja^r ift, ©ie bürfen eä mir glauben, gräulein 
SJZarianne, trögt j^on in fid^ aUeS baö, »onac^ 
©ie fi(^ fernen. 

SBir fe^en, toie bie SWenl'c^en fic^ ^jiö^tid^ er- 
§eben, unb baburd^ merlen mir erft, bo^ eä leicht 
öom ^immel riefelt. SBir bleiben fi^en unb taffen 
ben feinen ©prüt)regen auf unS niebet tropfen. 

3d^ fü^Ie eg, oon it)t get)t fjriebe aug, fie ift 
flar unb nüdbtern. ©ie mitl unb fann feine £eiben= 
fdbaft medten ; fie mitl plaubern mie ein guter 
Sfamerab. 

Sßon ungeföt)r lege i(^ meine redete ^anb auf 
ben jtifc^, unb fie nimmt auf i^r einen 9iing ma^r, 
bet bie gorm eineg f(^malen öanbeg ^at. 

©ie betradfitet it)n üerftol^ten. — S)ag ift mein 
2)rauring, fage id^ ruhigen 2:ong. 

©inen 9J?oment blicft fie mid^ überrafd^t an. 

— ©ie finb »erheiratet? fragt fie teife. 

— 3a! 

©ine fleine ^aufe. 

Ohne febe ©negung i\abi id) eg i^r gefagt; 
benn ich ifi fetn, mie irgenb eine 
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gute, liebe Selannte, ju bet man über alleg fpreebc^t 
fann. 

Unb auch fie nimmt eä gelaffen auf, nad^bem 
bie erfte furje Überrajd^ung fid^ gelegt ^ot. ©ie 
ftettt {eine ^rage an mid§, fie i)at einen inneren 
Xoft, ber nur öotnebmen ©eelen eigen ift. 

9?un aber beginnt e§ üom ^immel ju ftrömen. 
Sad^enb räumen audb mir baS gelb. 

9J?it einer fpöttifd^en SJMene notiert bet Seltner 
baS Konto, unb ba§ gräulein unb idb menben unS 
bem Sluggang ju. 

©ie fpannt il^ren {leinen ©c^irm auf unb 
nimmt o^ne SInftanb meinen Slrm. 3^ füllte fie 
{oum, fo leidet ift fie. 

®urdl) ben Siegen unb bie Siad^t, burd^ bie 
bun{len Säume beg 3:ietgarteng gelten mir unfern 
2Beg. 

Slm Stanbenburget 2;i)ot ctmif^en mir eine 
^ferbeba^n, bie ju it)rer SBolinung fül)rt. 

©ie bittet, bab mir ung trennen, unb id§ erl^ebe 
{einen Kinmanb. 

— ©el)en mir ung miebet? frage i^. 

— 3a ! Unb mid^ treu^etjig anblidenb, fügt fie 
beinah entfd^ulbigenb i^inju : — SDiit 3^nen ift gut 
ptaubern, unb mit mac^t eg gteubc, einmal anbereg 
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ju ^ören, al8 bei un§ ju ^aufe, »ol^in fein frifd^er 
Suft^aud^ fommt. 

— ©tc fd^reiben mit? 

— 3>a! 

— ®utc 9?od^t, gräulcin SWarianne! 

— ©Ute yjad^tl 

fpringe bon bet ^ferbebal^n, unb bet SBagen 
ift bolb berjd^ibunben. 
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t^ut bet 5Rcgen gut. 

3e me^t cg ftürmt, je ftfirfer bet SBtnb pfeift, 
unb je t)eftigcr eg ftcöntt, befto bcffer toirb mir. 
®Qg ift bag Glement, bog fo rcd^t ju meiner 
©timmung pofet. 

fd^rcitc bic SSil^elmftrafee entlang, lommc 
auf bcn 2BiIt)cImpIa§, unb öot mir liegt ber 
Äaifert)of, bet mid§ ju einem Olafe %\)tt nod^ 
cinläbt, 

9tm' ©tammtifd^ bebattiercn bic Soumaliften 
unb ein paar SJiufifer über bie 3;agegcreig= 
niffe. hinten im ©pieljimmer ift bag 3cu 
im bcften Oange. Äreifd^enbc ©timmcn bringen 
tion ba an mein D^r. 

Sin junget Sörfenmann tritt auf mid^ ju. 

— gür 50 Sa^tc ba jufammen* 

fi^en, garantiere i(^ S^nen, flattere ©rüber. 
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3(j^ ntcfc flü^tig, unb mit einem: — 9?a, 
guten Slbenb, öerläfet er mid^. 

@0 lann id^ toieber meinen ©ebanfen nod^ 
Pngen. 

®a§ groulein ^abe id^ longft öergeffen, ober 
bte ©orgen über baS, toaS bie bringen 

foK unb mufe, ftürmen bon neuem auf mic^ ein. 

3(^ mufe meine ©ac^e ju @nbe führen, id^ 
mei^ e§; ober id^ meife aud^, toetd^e 5täm))fe mir 
beüorftet)en ; benn fie a^nt ja nic^t, ba§ e§ eine 
Trennung auf immer fein foU. 

— ft'ellner! 

9Kir mirb e§ in bem bumpfen fRaum ju eng. 

Gottlob, bafe id^ toieber im freien bin. Stber 
braufeen giefet e§. ift fein Siegen me^r, ba§ 

finb SBoIfenbrüd^e, bie ben ©trafeenbamm unb baS 
fPfiafter überftrömen. 

3d§ adf|te beffen nid^t. ©onj in ©ebanfen 
öerfunfen, biege idö in bie Seipjigerftrofee, bie infolge 
beS Untoetterg toie auggeftorben fefeeint. Stuf einmal 
Hingt ein flägti(^eg SBinfetn unb ©tö^nen an mein 
0^r. 3d§ fet)e mid^ nad^ allen ©eiten um unb ent» 
bede enblid^ einen fteinen, jottigen ^unb, eine Strt 
Oon S3aftorb, jufammengefauert unb jätineflappernb, 
bis ouf bie §aut burd^nöfet, unter einem Satemen» 
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3d^ trete näf)er, unb tote mid^ baS 3;ier 
fie^t, blidtt e§ mtd^ in feiner Serlaffen^eit fo gott^* 
jämmerltd^ an, baf; mtd^ ein menfe^iie^eö 9iü^ren 
überfommt. ^at feinen 3J?auIforb unb friert 
entfe^Iid^. 

— $unb, toa§ ift 2)ir benn? fage id^ gleid^* 

fam begütigenb. S)a toebelt er erft mit bem 

©d^roonje unb f)üf)ft mie befeffen auf mid^ äu, fo 
bofe mir angft unb bonge mirb, 3d^ trabe meiter, 
unb ber §unb folgt mir auf ©d^ritt unb 3:ritt, ganj 
öergnügt, feinen §errn gefunben ju l^aben. 

3d^ I)abe nid^tg bagegen. ®er §unb unb id^ 
paffen ju einanber. S)ie ©lenben i)aben eine feine 
ü)?afe. ©ie toittem fid^. 

— ßomm, mein Stier, fomm rut)ig mit, red^t 
l^oft ®u, mir getjören jufammen. @g fdbeint, alg 
ob er mi(^ oerftünbe; benn jumeilen giebt er ab» 
geriffene fjreubenloute oon fid^, bie offenbar fein 
(Sinöerftänbnig befunben. 3d^ f^Iie^e meine |)aug» 
t^ür auf, unb ber §unb folgt mir; aber mie er 
bie SIreppe I)inaufgei)en fofl, fängt er oon neuem 
fläglic^ ju quiefen an, unb id^ merle, bafe i^m ber 
Sltem auggegangen ift, bafi er nic^t meiter fann. 

— ®u t)oft mieber rec^t, fage id^, Äameraben 
müffen jufammen^alten, unb bet)erät neipne ic^ if)n 
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in meine Strme. ®t brüdtt fid^ in feinet furd^t- 
baren Stoffe feft an mid§, bofe mit nid^t ganj mo^l 
babei mirb. SBa§ t^ut’S! 2)er (Sd^lüffel fnatti, 
unb mir treten in btc bunfle, öetlaffene SBo^nung. 
3d^ laffe i^n üorfid^tig hinunter, unb je^t ftöfet et 
ein leifeS f^reubengei)eul qu§. SRun jünbe ic^ ein 
Sid^t an unb betrai^te i^n beim gellen ©d^ein. @r 
ift öon einer furdf)tbaren ^ä&IidE)feit, mager mie 
ein fleine4 (Gerippe; fein fd^matjeS, jottigeä gett 
öerbeffert nid^t gerabe ben Sinbrudt. ®abei fd^illem 
feine braunen Slugen in§ ©runlid^e, bafe mit angft 
mirb , aber id^ faffe mir ein ^erj unb fage: 
— 3;reten ©ie näi)er, ^err Sl'oIIege, unb fe^en ©ic 
fic^ meine 58ube etma§ genauer an. 

Sn einet ptö^tid^en Saune entjünbe id^ aH 
bie bieid^en Oaäflammen in meinet SBo^nung unb 
füf)re i^n in mein ^IrbeitS^immer, in bem ic^ feit 
9J?onaten feine gebet me^r beruht f)abe. 

®r flappert mit ben ßö^nen, aber er betrad^tet 
offenbar mit fid^tlid^em Sntereffe mein milieu. 

— Sitte, treten ©ie ^ier herein, fage i^ 
freunblid^ aufforbetnb, ba§ ift mein Sfejimmer, mo 
mit ber Siffen oft in ber Äe^Ie ftecfen geblieben 
ift. Unb je^t red§t§ bie Xl)ür, menn id^ bitten 
batf! (£r folgt mir bemütig in unfet ©cf)laf* 
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jimmcr. §ier ^o6c bie SRäd^te mit all ben 
©orgen unb quolenbcn Ocbanlen berbrac^t, I)ter 
I)Qbcn mir ou^geru^t, wenn wir fo einen fronen 
2ag hinter un§ Ratten. 3cl^ foge 3^nen, liebet 
©ruber in ß^rifto, ba§ waren wunberüolle Sl?äd^te! 

®r l^ört mit beängftigenber Slufmerffamfeit ju, 
unb in bet ©tifle bet 0?ad^t Hingen mir meine 
eigenen SBorten wie ein unterbrüdteä ^o^ngeläc^ter. 

— SBenn’g gefällig, treten wir wieber in§ 
jimmer, lieber ®oftor. ®ie fünf glammen ber großen, 
fd^warjen Sfrone öerbreiten eine unl)eimlid^e Öelle, 
unb id) unb ber ^unb ftel)en eine furje SSeile, üon 
bem Sid^tfc^ein übergoffen, füll unb ftumm ba. 

— W), fage i^ fjlö^lic^, ©ie wollen Weiter 
orientiert fein, unb id^ weife mit bem Ringer ouf 
eine Heine 5:apetentl)ür. — 2:i)ut mir leib, ba 
füllte id^ ©ie nic^t hinein. S)ag ift ba§ ßimmer, 
wo meine ^nber gelacht, gefungen unb gefpielt 
l)aben. 

3>c^ trete an ba§ genfter unb brücfe meine 
©ürn an bie falten ©c^eiben, bann fege id§ mic^ 
an ben ungebecften Stifd^, ftüge auf i^n bie @llen= 
bogen unb lege meinen armen, ausgebrannten 
©d^äbel jwifd^en bie §änbe. 

®ct §unb rü^rt fid^ nid^t unb nimmt auf 

4 
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meine ©timmung 9?ücf)id^t. gut unb flug fonn 
nur ein ^unb fein. 

benfe an bie arme ©eele, mit ber id^ 
t)ier bie bitterften ©tunben »erlebt t)abe, unb 
auf einmal überläuft eä mid) falt unb l)eife. ©ie 
ftel)t öor mir im Sadet unb §ut mie an jenem 
Slbenb, mo unfer ©c^idfal fi(^ entfc^ieb. 

mill nid^t baran benfen, aber id^ bin nic^t 
ftarf genug, um bie ©ebanlen fortju jagen. SlUeä 
ftel)t in fo flarer 2)eutti(^feit oor mir, al§ roenn 
eä fic^ geftern abgefpielt ^ätte. SBir maren bei 
einem S8ilbl)auer, ber gmifd^en 3ol)annigtbal unb 
©rünau eine Heine SSiUa berool)nte, gemefen, um 
bort ben ©eburtätag ber grau ju feiern. 2lu^cr unä 
maren nod^ jroci junge ©^epaare jugegen. gn ber 
9Zadbt fam einer auf bie Äatcribee — eä mar nad^ 
elf U^r — man foHe burc^ ben SBalb nod^ griebric^ä* 
^agen ge^en, mo ba§ eine ber jungen ©liepaare 
mit gemeinfamen greunben mol)nte, unb biefe 
Überfällen. 9Sie ffünftler einmal finb, feiner miber* 
fpra^, unb e^e mir un§ »erfal)en, fd^ritten mir 
burc^ bie SfJad^t unb burd^ ben Söalb. 3d^ meife 
ni(^t mel)r, mie fpät e§ mar, al§ mir öor bem 
|)aufe be§ al)nung§lofen greunbeä anlangten, in 
beffen 3wimer nod^ bie Sampe brannte, ba er bi^ 
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fpät in bie hinein ju arbeiten |)flegte. S)er 
SBerfü^rer bie ^auSt^ür, unb »it befd^Ioffen, 
einer nad^ bem anbem, lautlog auf ben ^u^fpi^en 
in bog ©tubieräimmer ju treten. 

toar ber erfte, ber ^ineinfd^Iic^. 

3n einen ©d^lafrocf gefüllt, gioifc^en S9üd§em 
oergraben, fa§ er in feinem 2lrbeitgftul)l äufainmen* 
gelauert. ®r fc^ien ^alb eingefc^lafen; benn 
9?anfeng 9lorblanbgreife mar feinen |»änben ent= 
foHen unb lag ouf bem gw^oben. 

ißlö^lidb ftanb id^ toie eine ©eiftererfd^einung 
ftiß unb ftumm oor it)m, unb unmittelbar nad^ 
mir traten bie anberen mit ernfter SWiene ein. 

@r ftorrte ung entfett mit terträumten Stugen 
an unb glaubte ju p^antafieren, big mir i^n burd) 
ein ^erj^afteg ©elöd^ter in bie SSirflic^leit jurüct* 
riefen. 

2>og toor aHeg gonj fd^ön, aber nun foHte bag 
böfe (Snbe folgen. ®g gab feinen ßufl mel^r nadb 
Sßerlin, unb man mu^te ung 9iuf)eftörern, fo gut 
eg gel)en loollte, 9>iad^tloger fd^offen. 2)er eine 
jDurbe ouf bag <Sofa placiert, ber anberc äloifi^en 
jtoei ©tüljlen, unb auf je gmei grauen fom ein 
!0ett. 3)er aug feiner 9iul)e unb öeljoglid^feit ge= 
ftbrte greunb, ber eine ©eele üon einem SKenfdben 

4 * 
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ift unb jc^on an toUcn ®puf geglaubt ^atte, 
machte gute SRiene jum böjen @pieL Salb tuar 
tiefe ©title im $Qufe, unb oüe^ mar eingefc^Iofen, 
ermübet üon bem nächtlichen SBolbfpajiergang, 

©ie unb idh hott«” unS mohl einige ©orge 

gemacht, bafe mir bie Jlünber allein gelaffen, aber 
fdhltefelich fomen mir in unferem fieichtfinn barüber 
hinmeg; benn mag fonnte ihnen paffieren, ba mir 
ja am anberen Xoge mit bem erften 3uge mieber 
in bie ©tabt fahren mürben. 

®er ÜRorgen fam unb mit ihm eine Über* 

rafchung. S)ie fteine (Sefellfchaft üeifünbete ein* 

ftimmig, bafe fie jegt mieber ju ben Söilbhauerg* 

teilten nach Sohöunigthal jurürf moHte, um bort 
bog SRittaggmahl einäunet)men. 3ch moHte mich 
öerabfchieben. Slber nun erflärte meine grau ptögti^, 
bafe fie unbebingt mitthun mürbe. 

3dh meife nicht, melcher Teufel ihr ben ßopf 
öerbreht t)otte — fie blieb babei. 

2)ie greunbe, bie [ich auf eine Heine ©h^' 

lataftrophe oorbereiteten, marteten mit bogljafter 
5Reugier auf ben Sluggang. 

geh überlegte einen SRoment, mag fie eigentlich 
leitete. SBollte fie eg ouf eine Kraftprobe ämifdhen 
ihr unb mir antegen? SSollte fie jenen jeigen, baß 
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ic^ unter i^ren ^önben mürbe gemorben fei? 
SBoIIte fie eine leibenfd^aftlic^e StuSeinonberfe^ung 
proDOjieren? 2)enn [ie mar am Slbenb notier 
fd^on uerftimmt unb einfilbtg gemefen. 

3^ machte bet ©eene ein futjeS @nbe. 

— Unterhalte 2)idh gut, fagte in eifigem 
Üon, e§ liegt mir üöUig fern, ®ich ju ftören. 

Unb ohne eine Slntmort abjumarten, entfernte 
ich J^^ich Sahn er* 

fafete mich «nc unfinnige SBut. 

Sch fam nadh ^aufe, erbittert unb erregt. 
9D?ein Xöchterchen fdhrie gottsjämmerlich unb hielt 
fid) beftänbig bie |)anb anS 0hr- ®ienft» 

mäbchen berichtete, bafe baS Äinb fdhon feit einer 
©tunbe über ©chmerjen flagte. 

S^ nahm fie auf meinen Slrm unb ging mit 
ihr äum 3)oftor, ber ein guter greunb oon mir ift, 
unb eine h^i^’e ©tunbe fpäter mar baS Unglüd 
furiert. ®aS fleine Dingelchen l)Qi ciuf eine unge* 
Härte SBeife fi(h einen grembförper inS 01)^ 9^= 
bracht. 3“ C>cmS orbnete ich baS @ffen an in ber 
fieberen SorauSfehung, bafe fie jum SDiittagbrot 
nach ^aufe fommen mürbe. 

Sch täufchte mid). @S mürbe Slbenb, fie fam 

nicht. 
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®ie fttnber lacjen länßft im Söett, unb id^ ber» 
fud^te 5 U lefen. ©nc mofelofe ©bittcrunfl fam 
über mich; icb mufete, ba^, toenn mir je^t etmoö in 
bie Quere fäme, ic^ olle meine ©elbftbe^err|c^ung 
berlieren mürbe. ®abei moren mir für bcn Sibenb 
in eine @efellfd§aft geloben. 

3 d^ mor eben im begriff, oflein bo§ ^oug ju 
oerloffen, als eä löuteet. 

©ie trat in boS nämlid^e 

ßimmer, |)unb, mo id^ iegt mit ®ir fi^e, unb legte 
mit löd^elnber SKiene, bie mic^ ju öer^öt)nen fd^ien, 
ben ^ut ob. 

3 d^ betrod^tete fie mit berfd^rönften Firmen. 

@4 mag fein, ba& in meinem @efid§t ein 2 Iu 8 * 
brucf be§ ^affeS log, ber fie reijte ; benn bebor id^ nod) 
ein SSort gef^jroc^en ^otte, fagte fie ptö^Iid^ mit 
einer ©timme, bie etmo§ ßi^i^rnbcä ^atte: 

— ©ie fanben alle Dein S 8 enet)men einfad) 
empörenb. 9Ran l^at mir 5 ugerebet, jum 
Deiner Srjietiung mit ben 83ilb^ouer§Ieuten noc^ 
in§ 9(poUott)eater 50 gef)en. 9?ur ber Jtinber megen 
bin i^ 

liefe fie nid^t auSreben. 3 d^ padte fie am 
|>anbgelenf, bafe fie auffd^rie. 

3 d^ meife, bofe id^ meiner ©inne nid^t met)r 
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ntäd^lig aar. 3^ l^atte ben übet nid^tä 

gegeffen unb toar butd§ all bie ßtoif^cnföUe 

lote getaben. 

— meiner (ärrjtel)ung inä SlpoHot^eater! ? 

Unb nun öergafe td^ midb böllig. 

— ®u ßonaille, fc^rie id^ roic außer mir, unb 
i(i) i^ieifte [ie bureß ba§ 3^mmer. ^örft ®u, 
^unb, bur(^ biefe^ 3^mmer. 

SBeldb böfe SBorte mir und nun gejagt ^aben, 

meiß idb nit^t meßr, mill id^ ni^t meßr miffen, 

aber fie fd^rie auf einmal geOenb ouf, baß unfere 

fleine Snglänberin bleid^ unb blaß bereingeftürjt 
lam. 

@ic glaubte, i(^ mottte bie gnöbige fjwu morben, 
unb fie müßte bie ^audbemoßner alarmieren. SKeine 
f^rau gab tßr, ^aib oßnmädbtig, bie SBeifung, ben 
^errn, ber eine 2!reppe über und mo^nte, ju rufen. 

@ie mar baju millend. 3db aber ließ bie 
(Snäbige eine (Selunbe lod unb fa^ bad 9D?äbdE)en 
mit einem' Sölirf an, baß ed nic^t magte, bie ^l^ür 
ju öerlaffen. 

3n biefem SJioment ßatte meine grau öon bem 
geberften Sifdb ein 9)?effer genommen, bad id^ ißr 
mit einer fd^netlen Söemegung entriß. 

9iun braeß fie jufammen in einen erfd^ütternben 
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SBeinframpf, unb inbcm i^r ©ej'ic^t einen Der» 
grämten ?tuöbrucf befam, ber mir in bic ©eele 
ic^nitt, f^Iucbäte fie beftänbig: — 3cb mu& fort 
Don t)«r, ic^ fonn ^ier ja nic^t länger bleiben. 

^lö^lidb ert)ob fie ficb, öffnete mit einer fcbnellen 
Bewegung bie gcnfterflügel unb beugte fic^ toeit 
binauö. 

3 cb rib fie an ihrem ftragen jurücf. 

■iDaä 2 )ienftmäbchen fing nun ebenfalls 5 U 
fchrcien unb ju heulen an. 

3 n biefem Slugenblicf tlingclte eS broufeen. 

SWeinc grau molltc jur Xhö’f flärjen, aber 
ich juriief. 

— S)u rührft ®ich nicht öon ber ©teile, fagte 
ich bebenb, eS fann ba braunen fchellen, fo Diel eS 
mill! 

S23ir ftanben unS gegenüber unb fal)en unS an 
mit ben Slugen beS |)a|feS. SBir mufeten, eS fam 
je^t nur barauf an, teer Don unS beiben ber 
©tärlere fei. 

ßangfam fd^leppte fie fidh jum ©chlaf^immer 
unb rib ihren ©ohn ouS erftem ©h^^’^W 
Äiffen, unb baS noch öcrfdhlafene 5?inb on [ich 
preffenb, rief fie jammerDolI: — gri^el . . . 
gri^el, mir müffen fort Don hier, mir fönnen h’et 
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nid^t länger bleiben, nod^ in btefer 9?ad^t müffen 
toir fort, gri^el! 

®er S3ube, ben ic^ lieb ^atte, qI§ wäre er mein 
gleif(^ unb Slut, faf) mid^ mit oerftörten 5?inber== 
Qugen on, unb nun oöllig ermad^t, jitterte er an 
feinem Keinen Körper, unb in $f)ränen auöbredtienb 
rief er : — SSatel, SSatel, fei boc^ gegen bie SDiutter 
nid^t fo fc^lec^t. 

@ie l)ob ba§ S^inb in bie ^öl)e, unb inbem fie 
mid^ milb anblirfte, fugte fie ju i^m : — ®u follft 
nid^t ju i^m SSoter fugen, er ^ut un§ nid^t lieb, 
er tritt beine SWutter mit gü^en. 

SSon neuem pucfte fie ber SEBeinfrumpf, unb ben 
entblößten Einüben in eine ®edte f)ültenb, legte fie i^m 
auf bu§ ©ofu, t)ier auf bteö <£ofa, §unb, unb fe§te 
fi(^ neben ißn mit gerungenen ^änben; unb mit 
angfterfüllten Slugen f)ieß fie bem 9)?äbd^en, fidß 
an i^re onbere «Seite ju fegen. 

— ®u mußt bei mir bleiben, fagte fie im 
glüftertone, ber ift 5 U allem fägig ! 

2)aö Sinb fd^rie, fie fd^lud^jte unaufgaltfam, 
bie ©nglänberin meinte bitterlich , unb ich 
Wie ein Srrfinniger Oor biefer ©ruppe unb mußte 
ni(ht, ob mein S^äbel nod^ ouf bem alten gledfe 

fofe- 
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9?ur juiDcilen tuiebcrljolte fie bie SSorte: gri^cl, 
gri^el, mir tnüffcn fort tion ^icr, um jeben ^ret§. 
2Btr fielen it)m im SBcge, er mitt un§ Io§ fein, 
fonft martert er unS langfam ju 2obe. Unb aufeer 
fi(^ rief fie bann: ©eine Ä'inber foll er bet)alten. 
3d^ mag fie nid)t, aber bid^ nel^me \<S) mit. Unb 
in leifem 2on: 2öir beibe ge^en ba^in, mo e« tief 
unb fc^ön ift. 

Unb nun ert)ob fie fi^ unb trat bid^t öor mi^ 
^in: — ®u follft mid^ ^inau* laffen, fagte fie, ic^ 
miU “Sid^ ni^t länger i)inbern, freiroiUig gei)e ic^, 
I)örft 2)u, ic^ ge^e freiroiflig! 

3d§ oermod^te in biefem Slugenblicf nid^t ju 
entfd^eiben unb öermag e§ aud^ Ijeute nod^ nid^t, 
ma§ bei aHebem S03al)rt)eit, ma§ itranffieit, ma§ 
SSered^nung mar. Stber, bo^ fie boä Äinb gegen 
mic§ nugfpielte, fd^ürtc mein 3nnere§ nod^ me^r 
auf, unb mä^renb e§ in mir fodfite, fagte ic^ in 
faltem ^on : — ^Du mirft S)ir bie ©efd^id^te über= 
fd^Iafen. 3n 9Ja^t unb SRebel ge^t man nid^t baöon. 

— ft un§ nid^t, bcr $unb läfet 

un§ nid^t, fc^rie fie gettenb auf unb manbte fi^ 
Oon mir ab. 

®ei biefen lebten SBorten trat mir baö S5Iut 
bi§ ju ben |>aarmuräeln. 
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^ob meine gauft in bie |)ö^e, ober toie 
mein Singe ba§ beS ftinbe^ traf, in bem ein Sluä^ 
brurf log, ben id^ nie, nein, nie öetge[fen merbe, 
ba füljlte id^ mic^ o^nmöd^tig unb lie^ bie §onb 
id^mer finfen. 

©ie ^atte üor ber erhobenen gauft unb meinem 
jornigen Singe inftinhiö fidb geburft, je^t fniete [ie 
t)or bem Äinbe nieber, unb mit l)eräerid^ütternber 

©timme fagte fie: — Sri^el, mit 

getbon, mo§ b^ben mit öerbrod^en, bofe e§ un§ jo 
geben mufe. Sldb mein ormeg, mein geliebteg Äinb, 
mir muffen ja fort, mir muffen um jeben ^reig 
fort ! 

Sluf einmal ftanb fie mieber bor mir. 

Slug ihrem bleichen ©eficht leuchteten fanatifch 
bie Slugen. 

©ie faltete bie ^önbe gum ©ebet unb mit 
fd^neibenber, ganj leifer ©timme fagte fie: — $err, 
bu mein ©ott, mir preifen beine SBerte, unb ich 

bin bein SSerl, ©ott SSater im ^immel, hörft bu, 

öueh ich bin bein, bein SSerf! . . . 

Sßenn ich ih^^ Ü}äcne jurüefbenfe, an bag 
jammernbe ^finb unb an bag hellerleuchtete ß^mmer 
mit bem geberften 2:ifch unb ben unberührten ©peifen, 
fo überfommt mi»h ein ©rauen. 
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Unb je^t Ringelte eS öon neuem fd^orf unb 
burc^bringenb , unb mir loufd^ten eine SBeilc 
angftöott. 

@nblid^ mürbe eg ru^ig. S5er braufeen mufete 
äu ber Srfenntnig fommen, bofe i^m ^eute niefet 
mefer geöffnet merben mürbe. 

?tuf einmal mar fie, efee id^ eg feinbem fonnte, 
im ©d^iafäimmar. 

ftür 5 te ifer nadf), aber fie mar fd^on mieber 
auf ber ©efemeUe mit einem ööHig öerönberten 
©efiefetgaugbrud. Sfere SWiene ftrafeltc unb glönjte. 

— Se^t mirb aüeg gut, fagte fie in einem 
gebämpften ^^on, je^t mirb aUeg gut, iefe l^abe ifen 
gefunben. 

Unb nun brad^ fie in ein feeHeg, filberneg 
Sachen nug, bag mir burd^ SWart unb Sein fi^nitt. 

2)ag 5binb am ®ofa , bag nid^tg öerftanb, 
begann ju jubeln: — ®ie Sl^uttel ift mieber frol), 
unb eg fiatfd^te in bie |)änbe. 

— 3a, bie äJZuttel ift frofe, fagte fie mit einem 
öerfd^migten Söd^eln, fo fro^, mie no^ nie in 
iferem Seben. Unb fid^ an mid^ menbenb, raunte fie 
mir in gebrod^enem Xon unb mit irrer SWiene bie 
S33orte ju: — Komm, lafe ung fingen, fpringen, 
tanjen ! 
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Unb als t(j§ nichts ju erioibern ocrmod|te unb 
fie jammeröoU anftarrte, ^ob fie bic Älciber leicht 
empor unb mollte fid^ anfd^irfen ju tanken, mä^renb 
fie gleid^jcitig mit einer geifter^aften Stimme ju 
fingen begonn. 

3n biefer Sefunbe füt)Ite i^, mie unter meine 
^opf^aut eine eifige Äälte brang. (£S begann fic^ 
mir alles im Sfreife ju bre^en, burd^Iebte 
eine SWinute, in ber ic^ glaubte unb empfanb, baß 
uns nid^tS met)r Oon ber (Sroigfeit trennte, bafe eS 
nur nod^ eines geringen SlnftofeeS beburfte, um 
biefem ®afein ein fc^neUeS @nbe ju bereiten. 

Sie mufete in meinen 3üflen etmaS lefen, baS 
bem nal)e mor ; benn fie fc^fang plöglid§ i^re ^rmc 
järtlid^ um meinen ^alS. 

— 9?un ift aÜeS gut, flüfterte fie freubetrunfen, 
jünbe bie glammen im StrbeitSsimmer an, mir moHen 
ein legeS 5WaI unS füffen unb lieben. 

3Wit einer biabolifd^en Siegermiene jog fie auS 
ber 3;afd^e baS fleine Snftrument auS (Sifenbein, 
unb eine üerroegene ßac^e anfc^Iagenb, rief fie: 
— Äomm, mein Siebd^en, fomm, mein Siebd^en! 

S)a gefd^at) etroaS, baS ic^ mir nid^t erfiören 
fann ; id^ fam mir mie ber SDiörber, mie ber fRäuber 
an i^rem SebenSglücf oor. 3d§ tjatte baS 
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unabiDetäbare ©inpfinbeu, bafe ic^ e§ toar, ob mit, ob 
ot}ne (Sc^ulb, bcr il)ren jungen ficbenSfaben 
jd^nitten ^ottc. fol) fie in ii)rem grcnäenlofen 
:3ammer unb in iljrem unfagbarcn @Icnb, in bcr 
Sluflöfung i[)ret geiftigcn Äräftc unb in i^rer 
(£el)nfud^t nod^ bem 3;obc, unb in biejem Slugen* 
blicf mar id^ mürbe unb gejc^Iagen. 3d^ fing mie 
ein Slinb ju meinen an, ic^ manbtc mid^ oon ii)r 
unb meinte in mid^ l)inein. 

®ie nQl)m bie ^änbe üon meinen Stugen unb 
fat) t)ol)eitg0oll in mein üergrämteä ©efic^t. 

— ®u jollft nic^t meinen, brod^tc fic mü^fam 
t)erbor, benn je^t, mein fiieber, ift bag @Iürf, bo& 
grofee @Iüdt ganj naf)c. 

©ic 50g mief) in mein SIrbeitäjimmcr, bie 
glommen mürben ongejünbet, fie molltc mid§ jum 
Xanje jmingen, jum legten Xanj. 

— @ut, jage id^, eg foH fo fein, unb reiche 
il)r ben Slrm. S3eOor mir ober tanjen, moHen mir 
noct) einmal bie Stinber fet)en. 

Sßir gingen in bag ©d^laf^immer unb bc= 
trachteten ftiCl unb ftumm bie {leinen ©eelcn, bie 
ahnungglog bal)in träumten. 

®er gunge auf bem ©ofa mar öor äKübigfeit 
eingefdlilofen, unb bog ®ienftmäbchen mar in ihre 
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Kammer gegangen; benn fie glaubte, jinei erjümte 
St)eleute l^ätten in Siebe fic^ gefunben. 

öeiin Stnblirf ber Äinber juefte eö um i^rc 
9D?unbroinfeI, unb i^re jcblanfen fuhren in 

taftenben ^öemegungen burc^ bie fiuft. 

£er Söa^n öerftog, unb bie graue SBirflic^feit 
bämmerte mieber auf. 

Sie barg ü)r ©efid^t in bie ^"jonbe, if)r Körper 
bebte an bem meinen. 

— SGßarum bift ®u fo fd^Ie^t gegen mid^, 
ftötjnte fie, unb maruin Ijabe id^ JJinber, arme, 
unfd^ulbige Äinber? 

fü^te it)r bie 2:i)ränen fort unb fagte fein 
28ort. ®aun füfirte i(^ fie in baä @^jimmer, mo id^ 
i^r toie einem franfen 33ögel(^en ju effen unb ju 
trinfen gab, unb bann jog ic^ fie auö, trug fie 
ouf ii)r Säger unb löfd^te bie Oielen f)ellen, meinen 
flammen au§, nac^bem ba§ Stinb mieber in fein 
®ettdt)en gebracht morben mar. 

Stiä fie in tieffter Srfd^öpfung längft ein» 
gefd^tafen mar, ftarrte ic^ noc^ lange in ba§ 
®unfel ber 91adE)t, unb in ooUer Überjeugung fagte 
id^: — mei^ eä je^t, ic^ meife e§ pofitio, bafe 
ein§ unb jmei nic^t brei mad^t. 
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biefer ^unb, ^abe id^ tdn 2lugc ju* 

get^on. 

3Iber in bicfcr raubte i(^, ba^ roir un§ 
trennen mußten, roollten roir un§ ni^t um bcn 
SSerftanb bringen. 
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^)unb, n)Q§ fo cntfegltd^ teiU 

nQ^m§lo§on, rocnn bic Sßergangenl^dt i^re fd^roarjcn, 
bunflcn ©d^attcn §abe bod^ etiüo§ 9JHtIeib 

mit mir! 

(Sr roinfclt unb rocbelt mit bem ©d^toan^c. 

— ©0 ein bummcS Jier! 

mad^c mit it)m rtod^ paor StunbQÖngc burc^ 
I)ic t)eflerleud^tetcn 3intmer, in bcncn fein 5?inbcr= 
Indien me^r tönen roirb, unb löfd^e langfom bie 
|5^lQmmen ou§. 

3m ©d^lafjimmer mirb eine elenbe SBod^Sfer^e 
entjünbet, bie ^elligfeit ^ot mir roel^ get^on. 3^ 
fud^e ein poor ölte ®ecfen ^eroor unb bereite 
meinem l^äpd^en ©efä^rten bo§ 9tod^tIager, bann 
entfleibe id^ mid^. 

©eltfam, — roie i^ in meinen 5Iiffen liege, ift 
€§ mir bod^ ein angenelf)me§ Smpfinben, ba§ ein 
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lebenbcä SBcfen in meiner Sf^ä^e ift. roiH mid» 
auf bie red)te ©eite legen unb ju fd^lafen oer- 
fud^en. 2lber plö^lic^ fat)re id^ jufammen. (^d^ 
füt)le etroa§ 2öarme§ unb merte, bo& ber ^unb^ 
mit feinem Säger nid^t jufrieben, ba§ meine auf* 
gefugt t)at. Gr ift bereits unter bie S)ecfe ge= 
trocken unb miU eS gemütlid) mad)en; er friert 
offenbar, unb gu ben ©efd^eibenen get)ört er ni(^t. 

— Söiüft ®u ®id^ audf) in meine perfönli(^e 
greit)eit bröngen? t)errfd^e id^ it)n an. 9lein, fa 
!)aben mir nid)t geroettet! 

Od^ quartiere it)u oon neuem ein, fud^e ju* 
fammen, roaS ic^ oon Kliffen unb S)eden finbe, 
unb nun f^eint er enblid^ jufrieben. 

^d^ fd^lic&e bie Stugen, aber fd^lafen fann idt^ 
nidt)t. 

2öaS foU nun roerben? (^ft baS 9lätfel bamit 
gelöft, ba§ id^ einfad^ ben ©a§ ^inftetle: 9Jtid^ untv 
meine SöefenSart begriff fte nid^t? 

Äann fie nid^t baS S^tomtid^e mit gleid^em 9ted^t 
oon mir bet)aupten? 

Äann fie nid^t fagen: ^d^ bin ein SJienfd) fo 
gut roie bu; mit etrooS Siebe unb Güte t)otteft bu 
mid^ aufrid^ten fönnen. ®u aber t)aft mid^ tögtid) 
unb ftünblid^ beifeite geroorfen, bu l^aft mid^ iu 
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meinem ©tolj emiebrißt unb bift über mid^ 
roeggeQQngen, obroot)! bu mie mein ^erj ge^ 
blutet. bin nid^t bein 2öeib geroefen, bem bu 
Siebe unb S^rfurc^t entgegengebrad^t ^oft, id^ bin 
für bidt) irgenb eine unter oielen geroefen. ^dE) bin 
bie 9J?utter beiner Äinber, unb I)ärter roarft bu 
gegen mid^, mie gegen beine S)ienftmQgb. l^otte 
bid^ l)affen müffen, roeil bu alle§, rooS in mir auf* 
blül)en rooUte, jerftört l)oft, roeil bu, ber für jeben 
ärmften 2:eufel einen Pfennig unb ein guteä Söort 
übrig !^at, gegen mi^ ol)ne ©rbormen unb S^ad^fid^t 
roarft. Unb bennod^ liebte idt) bic^; Slber bu, bu 
rooUteft meine Siebe nidl)t fel)en. ^arte unb 
ba§ ^öfe l)aft bu ou§ mir l)erau§ gel)olt, unb aUe§, 
roa§ roodfifen unb roerben roollte, im erften Äeim 
erftidtt. Unb bennoct) liebe id^ bid^, liebe bid^ mel)r 
ol§ meine ^inber, mel)r al§ irgenb etroaä auf ber 
2ßelt. 

2öie löfe id^ all biefe SBiberfprüd^e, roie bringe 
i^ in biefe§ ®untel §elle ? roei&, ba& fte fo 
fpredt)en roürbe, unb id^ tonnte il)r barauf nichts, 
nein, gar nidl)t§ entgegnen. 

Sllfo nüd^tem betrad^tet ftel)t unfer g^aH fo : 
Seibe l)oben roir unfern Staturen teine Sld^tung 
unb fein 5ßerftönbni§ entgegen gebrad^t. 3)a§ Seben 

5 * 
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fjabcn iT)ir un§ ocrbittert, unb fcclifd^ unb förpcr* 
lic^ un§ ju @runbe gerietet 

SBcnn boä roa^r ift, fo gicbt c§ nur einen 
bo§, roo§ un§ ^ielt, roar ©eroöl^nung, aber 
eine roirtlic^e unb tiefe Steigung roar e§ nid^t; 
fonft l^ätte ftdf) einer oon un§ beiben gebeugt; benn 
bie 2iebe ift ot)ne Stolj, bie Siebe fennt bie ®emut. 
5)aran t)alte id^ feft. 

Qd^ fet)e e§ ganj beutlid^, roie in einem fold^en 
3ufammenleben afle§ Sliebrige unb ©emeine, ba§ 
in un§ geroud^ert, jur ©ntroidlung getommen, roie 
bie ©rbitterung unb ber ^a§ mit ben Ö^- 

road^fen, roie unfer fieben immer unertroglid^er ge- 
roorben roöre, id^ füt)Ie, ba& ^eute fd^on jebe§ 
SBünfd^en in mir erftirft ift fompfe gegen biefe§ 
@efüt)l ber ©tumpffjeit an, ba§ ftd^ bleifd^roer um 
mid^ gelegt ^at, unb id^ benfe an meine Äinber, 
bie in biefer @f)e aufgeroad^fen rooren unb al§ 
3ugenberlebni§ e§ mit angefe^en f)ätten, roie bie 
©Itcrn ftd^ mit 2lugen be§ |>affe§ gegenüber ge^ 
ftanben unb ftd^ mit SBorten be§ falten 3ome§ — 
benn unfer 3om roöre falt unb fd^aal geroorben — 
ba§ 2)afein oergiftet f)ötten. 

©§ ift eine 2öge, ba§ SJtann unb grau um 
jeben ^ei§ — um ber Äinber roiHen — jufommen 
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bleiben müßten. S'Jein unb noc^maB nein! Um 
ber Äinber roiOen muffen fte auSeinonber gefjen. 
(Jn ii)re jungen Seelen barf ba§ @ift nid^t fd^Ieid^en, 
bo§ mein 2eben§marE 5 U jerftören brof)t. 

möd^te fcE)Iafen. bin fo mübe unb fonn 
nidf)t fd^tofen, aber id^ I)öre bie ruliigen Sltemjüge 
be§ ^unbe§, ber e§ ftd^ bei mir rool^l fein lä^t. 
— Sd^lofe, ^unbefeele, fd^lofe! 

f)Qlte e§ in ben roarmen Äiffen ni^t au§. 
Od) merfe bie i?leiber über mid) unb gel^e in mein 
2irbeit§jimmer. 

2 Iuf bem 2 :ifd^ ftef)t il)r ®ilb. betrachte e§ 
mit feinblid^en Süden: it)rc bünnen fii^jpen finb 
feft aufeinanber gefdf)Ioffen. 

^ft e§ meine erregte Sflöntofte, ift e§ Söirtlic^s 
feit ? 9Jür fd^eint e§, al§ ob um it)ren 3Jtunb ein 
überlegenes Siegerläd^eln fpieü. 

— ®u roet)rft ®id^ gegen mid^, ober ic^ bin 
ftörfer olS ®u, ^u mu^t ®id^ beugen, ®u mugt 
5)i(^ in ®ein Sd^idfol finben, oon mir fommft 
3)u nid^t met)r loS. 

0 «^ roenbe bo§ Silb um. 

2In ber SBonb tjongt baS große ißortrait meines 
SoterS. ds fiet)t mid^ fo lebenSooIl an, ols rooUte 
eS ju mir fpred^en, als roolltc eS fogen: O^ngc, 
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Oungc, fei bo(^ ein ÜJiann. ^eber 3Jlenfd^ f)ot baä 
Siedet auf Olücf — l^abe bie Äraft unb rei§e 3)id) 
Io§, atleä anbere ift ©d^roödbe unb ^eiß^icit ! 33or 
2)ir ftei)t ba§ Seben, alfo l^abe 9Jiut! 

®§ fd^loßt brei Uf)r na^t§. beginnt faft 
fd^on gu grauen. ÜJMr ift e§, al§ mü§te id^ oor 
Tagesanbruch mit allem tlar fein. 9Jtir graut eS 
in biefer 3BoI)nung. Äeine ©tunbe roill idh länger 
hierfein. 

SJlorgen fdhlie^e ich wnb fünbige bem SBirt. 

^ch roerbe ihr fdhreiben unb ihr alles fagen, 
aber idh mu§ ja nodh märten, nodh SBodhen märten. 
On biefem gebrodenen, elenben 3wftanbe fann ftc 
eS nicht ertragen. 

3dh mill lefen. 

Ter Südherfchrant ftarrt mir entgegen. Tie 
2öahl ift leicht. 6S giebt ja nur ©hö^^fP^orc, 
©oethe unb bie 33ibeL SlüeS anbere tommt nicht 
in ^Betracht. 

©oethe: „SJiorphologie ber ^flanjen" 

9tein, ©EceHenj, baS ift für heute auSgefchloffen. 

Sllfo ©hofefpeare : «Äönig ^einridh ber Sichte." 
3dh bin ein ^echoogel. 

Och greife jur legten Ölung: SJlaccabäer, 
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Kapitel 7; „Sieben 53rüber roerben mit ber3Jiutter 
nad^ einanber getötet." 

Oct) lo^te laut in bie S^od^t. 

fott nid^t fein. (Jd^ füge mi^ in mein 

Sd^idEfaL 

2Iud^ biefe 9tad^t roirb oerget)en. 
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X)er ^unb ift mir geblieben, feine aj?öglid)feit, 
i^n lo§ ju roerben. 

ÜJiit ber emftl)afteften ÜJhene bin id^ jum 
näd)ften ^olijeibureaii gegangen unb !^abe mein 
gunbobjett oorgeftellt. 

©eina^e märe mon bort grob gegen mi^ ge= 
roorben. ^n bem SItoment, roo man i^n als 
Saftarb erfannte, l)atte er bei ber ©id)er^eit§be]^örbe 
alle ©gmpat^ie eingebü^t. 

®er 2öa(^tmeifter fragte midi) ganj unoerfd^ömt, 
rca§ fie mit bem ^unbe foUten, unb i^ enoiberte 
mit ber auSgefu^teften ^öflii^feit, ba^ i^ ben 
§unb gefunben unb mid^ als ef)rlid^er 2)tann für 
oerpflid^tet gel)olten, meinen gunb auju^eigen. ^d() 
bringe alfo ben ^unb, ertlorte idf) roeiter, unb id^ 
erfudlie, ba& man bie näf)eren Umftönbe unb ben 
Drt, roo id^ il)n gefunben, ju ^rototoll nef)me; 
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bieg fei bo§ 3^Q(^ftlicgcnbc unb muffe fofort ge^ 
fd^ef)en; borouf beftanb 

'Jjer ^Beamte lenfte ein : — roöre bod^ bog 
^öeftc, meinte er, roenn ©ie ben ^unb fo lange 
bel)ielten, big ftd^ ber S3erlierer gemelbet. 

®amit ertlorte id^ mid^ einocrftonben. 

^en ^unb l)abc idt) ®oftor getauft, ©efd^cit 
ift er ol)ne ^rage unb bap ein ©timmungggefd^öpf, 
roie man eg nid^t beffer münfd^en fann. ®r 
mad^t £ärm, roenn i(^ bag 33ebürfnig nad^ Störung 
t)abe, unb er oerl)olt fidt) ftiH, roenn idt) 5Rut)e 
roünfdf)e. ®r fri^t, roenn er etroag ju effen befommt, 
unb er beflagt fidt) nid^t, roenn icb it)n oergeffe. 
@r ift ant)änglidt) unb treu, unb in biefer ^unbe= 
feele flnb aU bie guten digenfcbaften, bic man bei 
ben 9Jtenfdt)en fo oft oermi^t. SDa ber Verlierer 
fidt) nid^t gemelbet, gel^ört er mir rechtmäßig. 
bin §err über fein Ceben. 5)og flingt fo ftols. 
SBenn er fidt) auf ber ©traßc ein paar ©dt)ritte 
entfernt, unb idh it)n „3)oftor" rufe, bret)t fidh ber 
jroeite ilJlenfct) um, unb mancher ift gang roütenb, baß 
fein fRuhmegtitel auf meinen armeg 93ieh fi(^ bezieht. 

^dh bin auf ißn ganj allein angeroiefen. Q6) 
fehe unb höre nidhtg oon ber 2lußenroclt. ®em 
gräulein SJtarianne Geling mag ich nidht fdßreiben. 
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93om 9?t)ein fommcn fpärlid^c 9?ac^ri(^ten, unb 
nod^ fpärlid^er finb meine SIntroorten. oer^ 
fuc^e, meine frül()er begonnene SIrbeit roieber auf* 
june^men. 2Iber ba§ roei&e Rapier ift roie be^ejt, 
e§ ftroubt ftd^ gegen bie fd^roorjen S3ud^ftQben. 
©inmol t)abe i^ bo0 ^’^öulein getroffen. mar 
im ®egriff, auf ftc 5 Ujugef)en, bann ober grüßte id^ 
fte nur ernft, feierlich unb gleid^gültig. faf), 
roie fie bla^ rourbe, meinen @ru§ Iei(^t erroiberte 
unb fef)r fc^neU baoon eilte. 0^) njoHte it)r no(^, 
idb rooflte fie anfpred^en, ober etroo§ t)ielt mid^ 
3 urucf. 9öer roiU roiffen, roa§ e§ roor? 

2Il§ id^ am 9^tad^mittagbiefe§ SageSnad^ ^oufe 
fom, fanb id^ brei 3cilcn oor: bonte 3I)ncn 

für 3f)ren freunblid^en ®ru§. 9)?arianne ®eliu§. 

©ie l^ot mi^ olfo nid^t oergeffen, fte ift beffer 
oI§ id^ unb lebt nid^t nur für bie 3JUnute. 

Briefbogen unb Gouoert, id^ roitl i^r fdtireiben 
3E. ?). giebt fid^ bie @^re, bo§ gnübige gröulein 
Geling jum five o’clock tea einjulaben. Bittoria^ 
unb Königin Slugufta » ©trogen * @cfe roirb ba§ 
f^räulein erroartet. ©(^Ied^tc§ SBetter fein^inbe- 
rungggrunb. 

Biefleid^t f)olt fte ben Brief. 

3ugemod^t! 2. 2. 99. Bofiomt 30. 
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SJiorgen ift ©onntog, morgen ift ftei. 
gcf)c hinunter, um bcn ©rief in bcn Äoftcn 
3 u t^un. OJicin ®oftor folgt mir fnurrcnb, unb 
gcrobc roic ic^ bo§ Gouocrt in ben i^often rocrfcn 
miß, treffen fi^ unfere ©lidfe. 

();n feinen Slugen ftet)t beutli(^ gefd^rieben : ®u 
bift ein (Sfel! 

jerrei^e ben ©rief in toufenb tieine ©tüde, 
unb mir treten ben ^eimroeg on. 2lber fobalb id^ 
in meiner 2Bot)nung bin, fd^Iage id^ auf i^n Io§. 

— 2öenn ®u gloubft, bo^ 3)u mic^ meiftern 
barfft, fo bift 3)u im Irrtum, lieber g^reunb. 
©0 f)Qben mir ni^t geroettet, unb je^t mudtä 
®i^ nid^t! 

®r rüt)rt fid^ nid^t unb nimmt bie Jirad^t 
©rüget roie eine TOot)Ioerbiente ©trofe t)in. 

^d^ roerfe midt) auf mein breite§ ®t)Qifetonguc 
unb lefe in 2:. 91. ^offmannS Äater 9Jturr. 

Über 6. Z. 9t. |)offmann fd^reibe id) nöd^ftenS 
ein ©ud^. 

®in oerraegener, jroietrö^tiger 9Jienf(^ mit 
einer ormen unb gequätten ©eete. 
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6 U^r nad^mittQ0§. 

Eiimme bic oicr 2:reppcn em^jor, um in 
i^r 2ltclicr ju Eommcn. 

S3or bcr bleibe id^ einen SlugenblidE fielen, 
bann faffe id^ be^erjt bie ^linEe unb brüdEe fte 
nieber. 

(Sie fte^t oor mir, ift bleid^ unb ^Slt bie 
Sippen feft oufeinonber gefd^loffen. 

^d^ fe^e, roie fte nad^ S^uffung ringt. 

©nblid^ fugt fte, unb um il^re ÜJEunbroinEel 
gudEt e§ in oerräterifd^em ©pott : — ©ie toünfd^en, 
aufgenommen ju roerben? 

— ^ 0 , 2Harianne 5)eliu§, nad^ geierobenb! 

©ie ftel)t auf bie 2öanbul)r. 

— ffn funfunbaroanjig SJlinuten bin idf) frei, 
fagt fte leife. 

— 3lm ©d^alter be§ 33af)nl)of§! 
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©ic nicft leidet, gicbt mir bic .^onb, fo bo& id^ 
ftc toum fpüre, unb id^ bin roicber auf bem glur. 

roortc om ©d^oltcr. ®ic 3Jicnfd^cn Eommcn 
unb ge^cn. 2lm licbften eilte id§ je^t nod^ ouf 
unb boDon. 

— S)a bin id^, fogt pc. 

— 3w>ei jroeiter nod^ ©rünau! 

©ie fielet mid^ erfd^reeft an — unb miberfprid^t 
ni^t. 

®er 3u0 0ct)t gerobe ab, oI§ mir eingeftiegen 
finb. 3*^ unferm 6oup6 Eann feine ©tednabel jur 
@rbe fallen. 

5lein 2öort fpred^en mir. ©ie blingelt mir ein* 
mal ganj bcfc^eiben ju, id^ meid^e inbeffen if>rem 
^lide au§. 

2tl§ ber 3ug enblidf) f)ält, fagt fte: — 5Jti^t 
roaf)r, ©ie p^b fd^Ied^t gelaunt? 

— S^ein, aber jerftreut bin id^ unb . . . 

— Unb , . . n)ieberlf)oIt fte. 

— Unb grie^gromig. Übrigen^, id^ bante 3^)nen 
für 58rief. ©ie fmb roirtlid^ gut! 

— 3'J^^cn ©ie? fragt fte. 

3^ fef)€ fte betroffen an. 3^)^^ ^*>n madt)t mid^) 
ftuöig. 
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— ©ic l)Qbcn meinen 53rief erlf)alten uub nic^t 
geontroortet? 

— S)oc!^, aber nid^t abgefc^ieft. 

— Unb roorum nic^t? 

— ÜJJein ^unb ^ot getnurrt! 

©ie brid)t in ein ^erj^afte§ ©elod^ter qu§. 

— finden ©ie nid^t, ber §unb lf)at eine ge^ 
roid^tige ©timme bei mir! Unb ic^ erjä^Ie i^r feine 
©efd^id^te. 

2Bir fdt)reiten ben SBeg entlang, ber ju ben 
©arten fül)rt, bie am ©ee liegen. Sluf einem Um* 
roeg tommen mir ju einem tleinen SBirtenroalbe, 
beffen feine beroegen. 3)ie füge 

2uft biefe§ ©potfommerabenbä tl)ut un§ gut, unb 
bann ift e§ fo ftiH, fo rounberoofl ftilL 

2ßir fagen gar nid^t§ unb empfinben unfere 
9lol)e. 3^ «>ic e§ fie auf einmal froftelt. 3^) 
blirfe fte an, aber pe l)at bie 2lugen gefd^loffen. 
©ie fd^logt ftc fofort auf, unb i^re Slugen glonjen. 

5)er ©arten, ber an bem ©ee liegt, ift errei(^t. 
2Bir rooUen eintreten. 3)a fagt fte: — 2lm liebften 
möd^te id^ jegt gleid^ l)eim unb feine fremben 
Sfflenfd^en felgen. 

— ©ut, fo teuren mir um. Unb ift e^ 
3^nen red^t, fo gel)en mir burd^ ben SBalb bi^ 
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nad^ ^o^Qnni§tt)al uub benugcn bort crft bie 
®Q^n? 

©ie nidft ftumm, unb bolb ^at un§ bcr SBalb 
mit feinem 5)unfel umfangen. 

©ie t)at meinen 2lrm genommen, unb mir laufd^en 
auf bie (Sinfamfeit. 

Qcb l)öre, roie if)r ^erj fdjlogt, unb id) füf)le, 
roie e§ fte ju mir brängt; aber ic^ empfinbe autf), 
mie fie oon mir roeidit, unb ba^ i(^ fie quöle, ot)ne 
e§ ju rooflen. ^mmer bunfler unb buntler rcirb e§. 

— ©ie braud^en feine 2tngft ju f)aben, fage id^ 
nacf) langem ©djroeigen. ^d^ fenne ben 2Beg unb 
bin meiner ©ad^e fidler. 2roö ber ginfternis glaube 
id^ il)re 3w0c beutlid^ 5 U fef)en. 

9J?it einer tiefen 33eroegung fagt fie: — 
l)abe feine 2lngft, ba§ roei& @ott! 

— ©ie gel)en gern in bie ßird^e? frage id^ 
unoermittelt; benn ber 2:on, in bem fte „ba§ roei§ 
®ott" gefprod^en, flang fo fromm unb fd^lid^t. 

— 3°/ antroortet fie. SBenn bie Drgel flingt, 
fo roirb mir gut, unb ben 6l)orol finge id^ mit ou^ 
gonjem ^erjen . . . 

©tiUe . . . ®ie 33lötter raffeln . . . 3)er SBinb 
fod^elt un§. Über mid^ fommt eine gottgefegnete 
9Rul)e, al§ ob idf) in einer fleinen S)orffir^e märe. 
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aWcin ©mpfinbcn ift einfod^ unb oon guter Ätnb* 
lid^fcit, i(i^ fü^Ic e§. 

®ic fiid^tcr oon (Jot)anni§t^Ql leuchten un§ 
entgegen. ®cr ©otjn^of ift erreid^t, oiele aJtenfd^en 
ring§ um un§ unb ftatt ber SBolbeinf amfeit roieber 
ber 2tntag. 

SBir fteigen ein. 5)er3ug fe^t in ©erocgung. 
Unb roieber umbrauft un§ bie gro^e ©tabt mit 
it)ren ©orgen, mit if)rer ©(^önt)eit, mit if)rer 
fieben§freubigteit. 

2Im 33a^nt)of trennen roir un§. 

— Oute 9tad^t, fjröulein SJfarianne! 

— ©Ute 9tad)t! 

2ll§ pe ge^n ©(^ritt oon mir entfernt ift, f)olc 
irf) fte roieber ein unb rufe toum l^örbar it)ren 
S^lamen. 

©ie bref)t gar nid^t erftaunt um, ift gar 
nid^t überrafdbt unb ftef)t mid^ nur oott ©üte an. 

— SBartcn ©ie, bitte, einen Slugenblid l^ier oor 
bem S3udf)laben! 

3dE) trete ein unb bringe i^r meine Oabe. 

— ©ie foßen mir f^rciben, roie e§ ge* 

faßen t)at, unb nun nod^ einmal, gute Sffad^t! 

— ^unb, roa§ fnurrft 5)u mid^ fo oergnugt an. 
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gloubft, ic^ l^Qtte einen guten SIbenb hinter mir!? 
2öa§ roei^t 3)u? 

6r jebod^ fpnngt in bie ^ö^e unb Iä§t ftd^ 
in feiner greubc nid|t ftören. 

— 33ift toll geroorben, ^unb? 

©inen Slugenblid fneift er feinen ©diroonj ein, 
bonn ober beginnt bo§ freubige ©ebell oon neuem. 
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IX. 

3c^ feie SBo^nung gcfünbigt unfe bin au§' 
gezogen. ®ic S3icrtetia^re§miete f)abc id^ bcm 2öirt 
bcja^It, ber bereite in ^ngftcn roar, id^ fönntc^ 
i^m rüdEen. 

©ie o^nt nod^ nid^t§. ©ie fd^rcibt ©ricfc;. 
E)intcr beten fd^einbor gleid^gültigem 3:on id^ il^re 
oer^oltene fieibenfd^oft fpüte, ©ie roifl teUnQ^m§Io§- 
erfd^einen, unb gerabe boburd^ möd^te fie mid^ teilen. 

ift i^re Xiaftif, SBeiberfd^Iou^eit, bie fid) felber 
fd^lögt. ®a§ finb bie ölten ÄunftftüdEe, bie fic^ 
treiben, roenn fie bie 9)tänner roie roiHenlofe SBefea 
bet)onbeIn, ober roie 3^einbe, bie man im 9lü(fea 
überfäHt. 

SBod^enlong fmb mir, of)ne ein 2öort gu 
roed^feln, nebeneinonber gegangen, unb jebe§ oon 
un§ l^otte fid^ lieber bie 3unge obgebiffen, at§ bo^ 
e§ ben 9lnfong gemad^t l^otte. fold^en 3eiten, 
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»erlief fogar ber eine 2:eit bo§ ©d^Iafjimmer, 
bamit ber onbere mit feinen ©ebanfen oHein 5hrieg 
füt)ren fönnte. 

©inmol fagte fie mir in erregtem 2:on, ba§ 
i^ fie boju triebe, fd^led^t ju roerben, unb 
ba§ , roenn bie ^inber nid^t mären , fie ouf 
unb baoon ginge. 3)ann begonn „ber 2tnbere" 
plöglid) eine fRofle ju fpielen. @r eyiftierte. @r 
ftanb im ^intergrunb. @r gob i^r ben ^nfiaU be§ 
2eben§. ^df) fonnte fie etenb madt)en, ober roa§ 
it)r bo erblüt)t fei, fonnte id^ it)r nid^t nel^men, 
boron tonnte id^ nid^t rüt)ren. Unb bo§ ftie^ fic 
t)eroor, mol^renb e§ in i^ren 2lngen bitter funfeite, 
unb il)re ©timme bebte. 

Unb idt) bin in ber 2::^ot auf ben 2lnberen l)inein* 
gefallen, ^db glaubte on biefen eblen 3Renfd^en, 
bem fie fid^ nur ou§ 2:ugenbftrenge oerfagte. 93iel 
fpoter l)ot fte mir eingeftonben, bo& fie biefen |>erm 
Unbefannt erfunben l)otte, um mid^ ju reifen unb 
eiferfüdt)tig ju mad^en. ®a gob e§ einen ^reunb 
in unferem ^oufe, bem bie SBeiber nur fo ju= 
flogen, mit bem begann fte ©lidte ju roedl)fetn unb 
^änbebrüde ju toufd^en, nur um midi) ju alar* 
mieren. ^db tf)ot, al§ fol)e id^ nid^t§, unb fo roorb 
fte biefeä ©piel§ überbrüfftg. 2öenn fte mir brol^te, 
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fic ginge auf unb baoon, fo f)attc ba§ feinen 
anberen olö ba& i(^ fte meiner unroanbeU 

baren Seibenfrf)aft oerfic^em foHte. 3)enn nad) 
jeber biefer entfe^licben 93erfö^nung§[cenen fragte 
fie micb auf ba§ Xieffte erfd)üttert, ob id^ fie and) 
roirflid) liebte. 

2öer oermag ba§ ^erj einer grau äu ergrünben, 
unb roer roill ©teine auf fie roerfen, roenn fie in 
i^rer 3Jlarter auf Omoegen roanbelt, fo frage icb 
mid^ je^t 3Jtan foH eine ®^e auflöfen, fagen bie 
Sleunmalroeifen, roenn 9Jtann nnb 2öeib fidb quälen. 
2ld^, roenn ba§ ®l)elofen fo lei(^t roie ba§ ®l)e= 
fd^lie^en roäre. SBie oiel unau§fpred^lidl)e S)inge 
oerbinben ben 9J?onn felbft im fdiroerften @f)e= 
fom^jfe nodb mit ber grou, unb roie foll mon mit 
bem QSerou^tfein roeiter leben, bo^ mon bem anbern 
2:eil, roie einem Saum bo§ ©rbreid^ obgetrogen f)at. 
^unbertmal oerfudt)t man eä oon neuem, unb 
l)unbertmol gittert man oon neuem, unb fd^lie^lic^ 
roelft oller ®ntfc^lu§ bol)in, unb man roirb alt 
unb grau unb mürbe in biefem au§fi(i)t§lofen 
^ompfe. ®ie ^inber rood^fen f)eron unb fernen 
fid^ au§ bem ^aufe, roo bie ©Item frieblo§ 
nebeneinonber ftel^en. ®ie gugenb liegt l)inter 
einem, unb mit oergrämten ©eftd^tern gef)en biefe 
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oncinonbcr gef^miebeten ©alcerenftlaocn i^ren 
bunflen SBeg. 

©in 9Bort flingt mir nod^ in bcn CI)ren, bas 
fic mit fd^ncibenbcm ©timmfall jumcilcn mir ent- 
grgenroarf, unb bo§ mid^ traf mit 9Jiefferfdf)orfe. 

— SBanim I)aft ®u bic ^inber in bic 2öclt 
gefegt, bic armen Äinber? 

2öa§ follte id) if)r auf biefe roaf)nrtnnigc grage 
antroorten, bic fic roic einen Strumpf au§fpieltc, 
unb in ber if)rc SInflagc gegen mid^ gipfelte . . . 

^n oier SBod^en l)abc id^ meinen ßoffer gepadt 
unb bin unterroegS, bin in ßonbon ober ^ari§. Unb 
einen 2:ag oor ber 3lbrcife fd^reibe i^ c§ il)r, 
l)abc bie SBol^nung getünbigt, rocil ic^ roei^, fic 
roiirbc in biefem ^aufe nid^t bleiben. 

@0 graufam c§ ift, fo nicbertrdd^tig unb brutal 
es erf^eint, idf) fann mid^ nicl)t mel)r mit if)r auS^ 
einanber fe^en, idl) mu& it)r meinen ©ntfdf)lu^ al§ 
eine oollenbete Sfiatfad^c geben, ©eroalt mug idl) 
gegen ©eroalt fegen. Söürbc id^ c§ igr rugig 
fdgreiben unb taufenb unb einen ©runb il)r 
nennen, alle fiogif mürbe fic jum 2:eufcl jagen 
unb oor meinen 9lugen fidl) unb bcn ^inbern ein 
öcib§ antf)un. 

©0 ober fo mürbe igre Folgerung lauten : — 2)u 
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barfft nid^t oon mir geticn, ®u mu^t 3)ir an bcr 
Äettc bic QuSbci^en, ober ®u trcibft mi^ 

unb bie ilinber in ben 2ob. 

®icfcr 5?QmpfmctI)obc bin i^ nid^t geroac^fen. 
©ic gctiört ju ben fronen, bie in il^rer 9?oferei 
3 u oflem fo^ig ben SBo^lfprud^; 

— 53in id^ elenb, fo follft 3)u e§ ou^ fein. 
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3ci^ lebe roie in meiner ^unggefeHenjeit 
^obe mir jroei 3immer gemietet, braunen im Xier- 
gorten, roo e§ ftiH unb fd^ön ift. Sie liegen in 
«iner ©artenroo^nung, unb meine Sßirtin ift eine 
uerroittroete fRegiemng§rätin, bie t)olb taub ift. 2Iber 
tjinter it)rer fd^roar^en Hornbrille blidfen jroei Slugen, 
t)ie gutmütig fmb, unb bie ba§ fieben ju begreifen 
fd^einen. 3^ ^obe il)r gefagt, bo& id^ l)eute Slbenb 
tBefud^ befommen mürbe, unb ber ^ifd^ gut unb 
freunblict) gebecft fein mü^te. ©ie l^at mid^ burd) 
fein inbi§frete§ fiüc^eln unb feine breifte f^roge 
uerroirrt, aber ba§ „freunblidt)" l)ot fie begriffen; 
benn auf bem roei§ gebedften Sif^ ftel)en 53Iumen. 

3d^ l)abe „i^r" gefctirieben unb fie gebeten, mic^ 
.ju befud^en, ober ob fie fommen mürbe, ober nid^t, 
unter feinen Umftonben follte fie mir antmorten. 
mill feine 3lbfoge. 0*^ jebem f^aü foU für 
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fic ber gcbccft fein. Unb jegt erroartc ftc. 

f)abc cigentlid^ bcn SBunfd), bo^ fte ni^t 
fommen möge, ba id^ i^r ni^t§ @ute§ fogen tonn 
unb nidf)t redi)t mei^, roa§ if)r meine ©inlobung fofl. 

Unb nun pod^t eß. Unb fte ftet)t oor mir im 
langen fRobmontel, tief oerfcbleiert. 

Od^ l^elfe if)r beim 2lblegen unb fpredfie, wie 
fie, juerft fein 2öort. ^d^ fel)e in il)ren 3lugen eine 
tiefe ©rregung, id^ empfinbe, roa§ biefer 33efud^ 
i^ren ©tolj gefoftet l)at. 

©ie lod^elt mülifam. 

— 0^) gefommen, fogt fie, obroof)! . . . 
©ie I)ält mitten im ©oö inne unb fiel)t fu^ 

eine Söeile forfd^enb im 

— 3Bo ift ber ^unb? fragte fie enblid^. 

(jd^ öffne bie fRebentfiür, unb mein ®oftor 

fpringt mit ©etloff l)erein. 

— ^m . . . l)m . . . mod^t fte unb betrodt)tet 
i^n aufmerffom. 

®ann fogt fie gaii 5 unoermittelt : — ®er 
l)at meine Singen. 

3dt) mocl)e midf) über biefe ©ntbedtung luftig, 
©ie ober bleibt bobei gong emft^oft, bo^ er i^re 
Slugen l)abe. 

9^un felje idt) crft fie unb bann ben ^unb 


Digitized by Google 



89 


prüfenb an unb finbe, ba& fie rcd^t ^at. (£§ finb 
bie nämlid^cn braunen, leud^tenben Singen, in benen 
Sirene, Sirene unb noc^ einmal Sreue liegt. 

— Ser roirb ©ie nid)t oerlaffen, fagt fie. 
tlingt beinahe bitter. Slber fie n)ed)[elt raf^ 
ben SonfaU unb eräöl)lt mir oergnüglid), ron§ fie 
ju ^aufe aüe§ angeftellt l)abe, um iljr SBeggef)en 
plaufibel ju machen. 

— 2öie ^ell eS bei .3l)nen ift, unb roie ba§ 
fiici^t mirf) bienbet, meint fie plöölid) unb i^ält bie^anb 
oor bie Slugen. 21^ . . . bie Slumen — roie lieb! 

roel)re l)öflic^ ab unb begeirfine bie§ al§ 
eine Slufmerffamfeit meiner SBirtin. 

— ©ie befommen rool)l öfter S3efuc^? fragt 
fie fc^alfl)aft, unb jiel)en fid^ i^re SBirtin; — 
benn ^ier rool)nen ©ie bod) erft feit ein paar 
Sagen? 

— Sag legte ift ri^tig — ba§ übrige in* 
beffen ftimmt nid)t gaiij, ba id) big jegt in meiner 
eigenen ^Suglid^teit gelebt l)abe. fagte .5l)nen 
ja rool)l, ba§ id) oerl)eiratet bin. 

— 21^ . . . id^ bitte um @iitfdl)ulbigung, roenn 
idt) eg eine ©efunbe oergeffen l)atte; unterroegg 
l)abe idt) beftänbig baran gebad)t, fügt fie leifer 
nnb gleidtifam ju i^rer ©ntfd^ulbigung l)inän. 
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fü^rc fte on meinen Sd^reibtifc^, roo bie 
tBilber oon grau unb ilinbem fielen. 

©ie roirb um einen ©d)atten bleid^er, unb 
ber 9?al[)men meiner grau fc^roauEt bebenfUd^ in 
iE)ren fc^Ianfen ^änben. ©ie betrachtet ba§ 33ilb 
langfam, unb ihr ©efidht rötet ftdh allmählich, 
^ie ^hötoflraphictt Äinber fieht fte mit ber 
nämli^ emften, faft feierli^en SJiiene an. Unb 
[dhroeigenb, ohne ein SBort ju fagen, fteUt fte bie 
Silber auf ihren ^lag. 

©ie atmet tief auf unb ftrei^t fi^ ba§ ^aar 
^urü(f, ba§ ihr roiberfpenftig in bie ©tim gefallen 
ift. S)ann lehnt fic fich ©ofa äurücf, roohrenb 
idh ihr gegenüber ^lag nehme. SBir hören eine 
SBeile bem troftlofen ©eticf ber Uhr ju unb hangen 
unferen ©ebanfen nach- Stber bann begegne idh 
ihren 2lugen, bie plö^lidh auf midh geridhtet fmb, 
fo ängftlich unb fo forfchenb. Unb mir ift, alö 
ob i(^ je^t erft ihr ©efi^t beutlidh fähe, ihre 3n0e, 
bie fo ebel unb rein Hnb. 

Unb bennod) bin i<h ju ihr oon einer froftigen 
.^öftidhEeit, bie fie erfchauern modht ; aber mit Eeinem 
SBort, mit Eeinem Slicf ftraft fie ihren fonberbaren 
©aftgeber. 

©ie beginnt bie ©rötdhen ju fcbmieren, fegt ben 
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2:^ccteffel ouf, bcr bolb ju brobcln unb ju furren 
beginnt unb benimmt ein c^rbarc§ ^au§= 

fräulcin, bo§ in bebäd^tiger, ruhiger 3Irt bic ^on= 
neur§ ma^t. 

— SBcr roei^, roo id^ in oier SBod^cn bin, 
unterbrcd^c id^ bo§ eintönige ©d^roeigen. SieUeic^t 
in 3J?ünd^en, t)iet(eidE)t in fionbon, ober gar in 
^ari§. 

— ©ie roollen fort? 

- 

©ie beugt fidf) tief über itjren Seiler. 

— Unb fo halb fc^on? 

— Oo! 

— ©ie roerben mir fel)len, ganj geroi^, ©ie 
roerben mir fel)len, fagt fie leife, id^ I)abe mid^ ein 
wenig an ©ie geroöl)nt, obrool)! id^ ©ie bod^ nur 
— feiten fel)e. 

(^^r roarmer Son trifft mid^. 

— Unb mir roirb e§ gerabe fo gelten, ant= 
roorte i^. eilt quertöpfiger unb unftoter 

lIRenfd^ mit oiel @goi§mu§, ober in Q^rer 9läl)c 
tomme ici) mir beffer oor. 

®in fd^eue§ @Iü(f§Iäd^eIn I)ufd^t um il)ren 
HJtunb, 

— bie @ffi ©rieft gelefen, fogt fie. 
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unb itf) baufc ^!E)ncn für bicfcö f^öne ®ud), bo§ 
nie, nie ocrgeffcn raerbe. ÜRan füf)lt, roic atle§ 

fo fommcn mufete man begreift @ffi fo gut, 

mon begreift bie ßltern, unb man oerftet)t ben 
^erm ®aron oon ^nftetten. 

fet)e fie refpeCtnolI an. 

— SBiffen ©ie auc^, fage icf) in aufrid)tigem 
(Srftaunen, ba& ©ie mit brei einfa^en ©ü^en bie 
2 Irt unfere§ lieben 3 Jieifters roiebergegeben ^aben ? 
5 )a§ ift nomlid^ feine ®rö^e, ba& er in biefem 
rounberbaren 33 ud^e niemals eine ©c^ulbfrage 

fteflt jeber l)at oon feinem ©tanbpunft au^ 

red)t, unb bie @cf(^i(^te mu^ fo enben, meil ba§ 
ßeben ooller Probleme unb 2;ragit ift unb fid) 
gerobe folc^e Staturen roie @ffi au§fud)t, um mit 
il)nen f^angboH 5U fpielen. 

— ©0 glouben ©ie, fragt fie langfam unb 
mit eigenartiger Setonung, ba{3 ben SJtenfd^en il)r 
©d)i(ffal oorl)er beftimmt ift, unb ba^ fie fict) ba* 
gegen nid)t roel)ren tonnen? 

— 0«/ glaube ba§. glaube aucl) ni(^t 

an id) oielmet)r überjeugt, ba^ jeber 

3ufall, ber für unö bebeutfam roirb, ein innere^ 
@efeg l)at, ba§ mir nur ni^t 511 ergrünben oer^ 
mögen. Um aber auf bie @ffi äurüdfäufommen, fo 
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finbc id^, ba^ bie ®ltcrn bem einzigen ^inbe gegen* 
über fid^ furd^tbar t)art oer^alten, unb ba& e§ 
eigentlich nicht in ihrer gütigen S^lotur begrünbet 
liegt, roenn fie ^roifdhen ftdh unb @ffi ba§ Xifdhtuch 
jerf^neiben unb erft im Slngefidht be§ 2:obe§ ber 
^rmften ein Obbodh geroöhren. 
grSulein mehrt ob. 

— ?lein, ontroortet fie entfdhicben, ba§ fonn 

ich jugeben. ©Item roerben egoiftifdh, roenn 
bie Äinber nidht bo§ ®IücE modhen, ba§ fic bofür 
holten. Unb eine 2:ochter, bie oerheiratet ift , hot 
mon obenbrein fo gut roie oerloren. 9Jiodht )lc 
bann ©efchichten, roie ©ffi, fo meinen foldE)e 2eute, 
bo§ hot’ß f'c fonbern ihnen ongethon. 

Unb bonn mu^ man fidh ih^ ®tanbe§berou§tfein 
unb ihre 33equcmli(hEeit oorftellen, roie fie älter 
geroorben finb, an bem alten, jahrelangen 93er* 
fehr fefthalten unb nidht roitlen§ finb, plö^ü^ ihr 
ganjeg 2eben um ber 2iochter roillen, bie ihnen 
bo§ ongethon, umjufrempeln. ^oft ®u ®ir bie 
©uppc eingebroeft, fo fteh ju, roie ®u fic ou§= 
löffelft! 

^dh ftchc auf unb trete gonj bi^t oor fic hin. 

— gröulcin ®cliu§, fogc idh, ein foldhc§ Urteil 
hätte ich Oh^ß« niemals jugetraut! 
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— ©ie meinen, erroibert fie, roenn jemanb für 
einen SJJeifterfa^rer gefdiroärmt t)at, fo mügte er 
eigentlich ein ziemlich bef^ränfter äRenfdh fein. 

— (Jdh meine, bag ©ie oon jc^t on lauter gute 
Südher lefen müffen, roeil ©ie eine nad^bentUdhe, 
fleine ^erfon fmb, für bie ba§ ®efte gerabe gut 
genug ift. 

— Unb boch bin i^ nicht nodhbentlidh, roie ©ic 
e§ fo hübfch Qu§brü(fen. 2Bäre ich 
gebämpfter ©timme hi^ju, fo fü^e ich 

2lber beim lieben ®ott, idh madhe auch 
feinen Slnfpruch barauf, roenigftenS je^t unb in 
ben nädhften oier Söodh^rt 

Unb roie fie ba§ in ihrer tlaren unb ruhigen 
3lrt auSgefprochen ht»t erhebt fie fich unb reicht 
mir jum 2lbfchieb bie ^anb, bie in ber meinigen 
leidht gittert. 

S)ann roirft fie fidh mit einer fdheHen ©e- 
roegung ba§ ^fopftudh unb ben 9labmantel um unl> 
fagt nur : — . 3 ^ ^^'^te recht fdhön, ba^ ©ie mi(^. 
allein gehen laffen; idh h^be ba§ ©ebürfni§, jegt 
allein gu fein, abe^ roenn ©ie geftatten, fegt fie 
beinah oergnügt bin idh roieber bei 

3hnen. SBenn ich nörolidh aufridhtig fein barf, 
fo finbc idh ^>ei 3hi^ßO/ fo ganj 
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allein finb, oici ^übfcif)cr unb gemütlid^cr al§ unter 
ben oielen fremben 3Jtenfd^en. 

Unb e^e no(^ etroa§ erroibert l^obe — ift 
fie QU§ ber 2:t)iir unb mir entfd)rounben. 

trete on bo§ ^enfter, beffen Scheiben ber 
9tebel feud^t befd^lagen ^at. Unb in ba§ @la§ 
fd^reibe id^ mit großer Cettern — it)ren S^amen — 
ben 9>tamen: SJtarianne ®eliu§. 

Unb id^ finbe, ba& fie garniert anber§ ^ei^eti 
fönnte — al§ 3Jtarianne 3)eliu§ . . . 
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Äoffer fmb bereit§ gepadt, toum brci 2:090 
noc^bem mit 3 JtQriannc 2 )eliu§ jufommcn 90= 
roefcii bin. roill 311 meinem iömber nod^ fionbon. 
93 or gonser (Sinfomteit fürd^te id^ mic^. 2 er ©rief 
on meine grou liegt cerfiegelt oor mir. @r ift in 
einem obfi^tlidf) fc^roffen 2on gef^rieben, ber 
ongftlid^ jebe§ ©entiment meibet. Sie foU olle 
©(^ulb Quf midt) loben, fie foH nid^t roiffen, roo§ 
biefer ©rief midi) gefoftet l)ot. ©0 teile idf) il)r 
gefd^oftämo^ig mit, bo^ bie 2Bol)nung oermietet, 
unb bog idf) felbft ouf bem 2Bege nod^ fionbon fei. 
Qd^ fdlireibe il)r, bo§ ic^ bie g^roge, fd^ulbig ober 
nidl)tfdt)ulbig, gonjUd^ ou§ bem ©piel loffc, bo§ 
id^ nid^t on bem fieib rül)ren motle, bo§ bie ©er* 
gongenl)eit un§ gebrodlit, bo& id^ mid^ einzig on 
bie 2 f)otfod^e meiner oötligen 3 lrbeit§unfol)igteit 
roäf)renb ber lebten oier ^)olte, bo& id^ 
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■bic§ Snieinlebcn nid)t nur um meiner inneren 9lul)e, 
fonbern um unferer äußeren ©jiftenj roillen broud)e. 
3UIe anbeni ©rtenntniffe, fo enifi unb einfd^neibenb 
fie QU(^ fein mögen, f ollen bal)er oor biefer @r* 
toogung fd^roeigen. 

©0 ol)nIid) ftel)t e§ in bem Briefe, ber il^r 
fieben oemi^ten roirb. 

^ fel)e beutli^, roie fie il)n o!^nung§Io§ öffnen, 
roie if)r ©efid^t einen freibigen Son betommen, roie 
c§ in il)ren 2lugen erlöfd^en, unb roie fic ft(^ mit 
legter Äraft an ber Xif^tante feftf)oIten roirb, 
roäl)renb fid^ oüe§ bereits il)r im ihreife brel)t. 
Unb bie ßinber roerben roeinenb unb angftooll um 
fte l)erum ftel)en, unb fte felbft roirb plöglid^ in ein 
erfd^ütternbeS ©eläd^ter auSbred^en, bi§ Hnnlofe 
SBut unb ot)nmäc^tiger ©d^merj fte po^en roerben. 

Od^ fel)e baS oUeS unb betrad^te ben Srief, ber 
in talter, nüd^terner ©prod^e unfer fünftigeS Geben 
regelt, mit einer erflarlid^en ©cf)eu. 33in ic^ eS, 
ber il)n gefd^rieben l)at, unb ber i^ über ein 
fein ]^inroeggel)e, roie eine fd^orfe ©enfe über ein 
blüf)enbe§ g^elb? 

^d^ bin eS, unb in biefem ©rübeln fommt mid^ 
jum erften 3Jial ein 3»oeifel an, ob e§ roirtlid^ 
ouSgemac^t ift, bo§ id^, id^ bin. 
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Unb oor bem ßebcnä, ber bo^ 

Untcrftc im ÜJienfc^cn ju obcrft tc^rt, fa§t mid^ 
ein ©rauen. mir fpiclen bic Partie be§- 

fiebenä, fonbem ba§ Geben fpielt mit un§, roitt* 
fürlid^ unb mitleib§lo§, roie e§ im ©^icffaläbu^e 
be§ einzelnen gef^rieben fte^t 

3m meinen Umfd^Iag liegen 3 roei ®üd^et ooa 
Surgenieff oor mir: ba§ eine ^ei§t ^^elene", ba§ 
anbere ift eine fleine 9flooelle „^loro SJlilitfc^". 

D^ne eine ßcilc, oljne ein einjige§ Söort fd^iefe 
i(^ fie an 3Jlarianne, 

ift beffer, roenn mir fd^roeigenb 2lbfd^ieb^ 

nehmen. 

3d^ gcl)c nod^ eine Jaffe ßaffee trinten, benn 
erft am fpäten 2Ibenb bampft mein 3^0 o*’- 
3d^ l^alte e§ in ben l)ei&en 9löumen ni(^t au§. 
Unb oon einer inneren Unrufie getrieben, tomme 
id^ roieber in meine SBoljnung. 

@rft in brei ©tunben fo^rt ber 3ug nac^ §am* 
bürg. 9öa§ fange idE) in biefen brei ©tunben an ? 
3^ l)ordt)e plöglid^ auf. 

Xäufd^t mid^ mein D^r, ober ^ore id^ leid^to 
unb bel)enbe 2:ritt mir betonnt ift? . 

9lein, id^ toufd^e mid^ nid^t; benn je^t gel)t 
bie 2:l)ür auf, unb fie fte^t oor mir. 
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Sie gum @ott§crbormcn qu§. 

©ic bQÜt bic ^änbe in einer OuqI, bie ftumm 
unb o^ne Söorte ift. 

— I)Qbe e§ oifo geroufet, [ogt fie enblid^ 
mit gittember ©timme, ©ie rooUten fort, fort oI)ne 
mir ^bieu gu fagen! 

Unb ot)ne meine Stntroort obguroorten, fteUt fte 
ftc^ in ben buntelften SBinfel be§ 
fängt bitterlid^ gu fd^lud^gen an. 

— SBeine, OJinrionne, meine! 2)eine 2:t)ränen foü 
niemonb ftören. 

2luf einmal fängt braunen an ber 2:t)ür ber ^unb 
gu fd^arren an, ber roät)renb be§ ißaefenä fid^ fo un* 
finnig benommen f)otte, bo& ic^ itjn in bie 9Bot)nung 
ber SBirtin t)obe fperren loffen, um fein ©eroinfel 
nid^t gu f)ören. 

©ie fcfileppt ftd^ gur 2:f)ür unb öffnet it)m. 

ÜJiit eingetniffenem ©d^roang — gang bemütig 
— fommt er t)ereingefd^lic^en. 

— ber ^unb, ber ^)unb unb id^, fagt 

fie bitter unb tritt oor mid^ t)in. — roiti i^n 
bet)alten, bi§ ©ie gurüdfommen, bamit roenigftenS 
etroa§ mie eine lebenbige ©rinnerung gurüctbleibt. 

3^r 2Inblidt erfd^üttert mid^. 

7* 
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— 2Bol()cr rou&ten (Sic, bo^ id^ reifen roürbe, 
gräulcin ®cliu§? fragte ic^ Icife. 

©ie ficf)t midt) f^mer^beroegt an. 

— roar bic ganzen 2:ogc fo unrul^ig, er» 
roibert ftc, unb it)re Stimme oibriert, ba fam mir 
auf einmal bie ba§ ©ic fort roolltcn, l)eimlid^ 
fort roolltcn, ol)nc mir oud^ nur ein 9öort gefügt 
3 U l)oben. @in poormol bin id^ l)ier geroefen, fol^rt 
ftc fd^cu fort, aber id^ roagte c§ ja nidf)t, l)eraufs 
jutommen. 

Unb ftc roenbet fid^ ab, um mir il)r ©eftd^t ju 
oerbergen, ba§ ganj in 5Rotc getauft ift. 

— ©ine 2lrt oon ©ru& l)atte idf) bod^ für ©ie 
jurücfgelaffcn, unb id^ rcid^c il)r ba§ ficine ^afet 
mit bem meinen Umfd^Iag. 

^f)re Slugen Icud^tcn auf. Unb in einem im= 
pulfioen ©mpfinben fd^Iingt ftc plö^lid^ if)re 3lrme 
um midi) unb tü^t mid^ roilb unb leibenfdfiaftli^. 

— ^d^ tann ®id^ füffen, fagt fic, unb il)rc 
SBortc flingen in meine Ol)rcn roic 3Jlufif, id^ tann 
S)id^ tüffen, roeil id^ ®i(^ liebe, unb roeil id^ 2>idE) 
jum Ickten 3JtaIc fe^c! 

©in g^reubcntaumel ergreift midi). 

0[d^ fommc mir auf einmal fo ftort oor. ÜJlir ift 
c§, al§ ob golbener SBcin mir burc^ bic ©lieber 
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riefelte unb mir einen ßeben§mut gäbe, roie id) il)n 
feit ^al)ren nid^t mel^r gefpürt. 9 Jlir ift e§, ol§ ob 
icb auf einmal erroad^te qu 0 einem fd^roeren, bumpfen 
©dfilaf, ber mid^ oon ©dfireden ju ©(I)recfen 0efül)rt. 

fftun aber liegt ba§ fieben oor mir, ba§ au§ taufenb 
iBlüten feinen feinften, erften 5 )uft ju mir ftrömen 
lö^t. ^db mag mic^ it)m nic^t oerfagen, idt) roiU 
e§ umtlamment mit allen meinen ©innen unb 
Crganen, idt) l)abe ba§ fRedEjt auf ©lud roie jeber 
anbere SUienfd^. ®ie§ fRed^t ift unoerbrüi^Iid^. 

Qd) jief)e fie an mid^, füffe fte unb roifl in il)re 
Slugen fet)en, bie braun unb treu fmb. Slber 
it)rc Slugen Hnb gefd^Ioffen, unb auf il)rem ©efid^t 
liegt ein überfeliger 2lu§brud. 2ll§ fte fid^ 
enblid^ geroaltfam oon mir Io§rei&t, ift il)r 
^förper roie oon einem gieber gefd^üttelt; benn ba§, 
roa§ fte mit übermenfdt)lid^cr ^roft in fn^ juriid- 
gebämmt, t)ot aUe ©d^ranten burd)brod^en. 

^l)re ©eele liegt entblößt unb unoerl)ütlt oor 
mir, unb biefe ©eele ift fo rounb unb judt fo 
f^merjljaft gufommen, bo§ ©teilte fid^ erbormen 
müßten, f^dti aber bin ein 9 Renfdt) oon ^eifd) unb 
©lut, unb rooä 3U ©tein in mir erftarrt roar, löft 
ft^ 3U neuem Seben ouf. Unb oor mir ftef)t fie, 
bie ©rlöferin! 
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®cr ^unb rüf)rt fid^ nid)t. 

— |)unb, ]f)ab gciou&t, roarum id^ 3)id^ jum 
3)ottor ma^te! 

^d^ jic^e ftc ju mir ^cron uub flüftcrc i^r ein 
paar SBortc in§ D^r. 

©ic rtc!)t mid^ jucrft crf(^recft unb ungläubig 
an unb bonn mit einem 53Ii(f, ben id^ nie oergeffen 
roerbe. @r fagt mir, e§ fnnn nid^t fein, e§ fann 
unmöglid^ fein, bo§ 3)u je^t mit mir S)ein ©piel 
treibft. 

®o fpred^e id^ laut unb mit oemel)mlidt)er 
©timme: — 5)er Koffer roirb au§gepadEt, id^ bleibe, 
roeil ®u e§ roiHft, roeil ®u e§ roünfd^ft. 

roirb in meinem 3*ntmer l)ett trog ber tiefen 
3)untel^eit, 

©ie l^ängt an meinem ^alfe unb finden unb 

SBeinen Hingen in einanber .... unb ber ^unb, ber 
oermalebeite ^unb giebt bie ©egleitmufif. 

@r Hofft unb bellt roie toll in feiner ^reube, ol§ 
roü^te er genou, roa§ biefe ©tunbe un§ gebrod^t ^ot. 
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fiiebc ©cfc^iriftcr ! 

X)ic 9 ?eifc nac^ fionbon ift ocrfd^oben, 
tiod^bcm id^ jroei ©tunbcn oor Slbgong bc§ 
3u0e§ meiner g^rau mitgeteilt l)atte, ba§ id^ 
unterroegg fei. roei§, ba^ 3^)^ oer* 
TOunbert fein merbet; benn tennt mid^ 
<il§ einen flJlenfd^en, ber fid^ an nid^t§ binbet 
nnb fid^ bie f^reil^eit nimmt, eine l)Qlbe ©tunbe 
fpoter bo§ oufju^eben, roa§ er oorl)er be* 
fd^loffen. roerbet nad^ meinen ©rünben 
fragen, unb idt) bitte, fte ®ud^ oerfd^roeigen 
3U bürfen. banfbar für bie 

©aftfreunbfd^aft, bie^fir ntir geroäl^ren roolltet, 
imb id() nel)me fte al§ genoffen an. ®§ ift 
au^ nid^t unmöglidf), ba§ id^ halb bei ©ud^ 
bin unb ju ©udf) l)ineingefd^neit fomme, 
roenn wiitl) am roenigften erroartet. 
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3)ic 53riefe meiner ^rau bemaltet unb fenbet 
fie mir nid^t nad^. '3)ie§ ift mein toiferlid^er 
Söifle, bem {)^r ^olge leiften mü^t; benn id^ 
bin jur ©tunbe ein Äaifer. loie 

3)eine grau fid^ 3)ir über bie ©d^ultern beugt, 
unb roie O^r beibe ^erj^oft 3 U Indien onfangt. 

^öre @uer lieber, gute§ fiad^en. 
füffe 6 uem ©üben. 

bin in brüberlic^er ßiebe 

ber alte Ouertopf. 
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IPontc id^ meinc§ ©d^icffal§ 2 Begc burc^= 
freu 5 en unb in einem bunKen S)rQn 0 e bem entgegen, 
roaä mir befc^ieben mar ? fann e§ nid^t begreifen, 
bo^ id) emfti)Qft fort roollte, oon il)r fort. 3)ie 
©tobt t)Qtte id^ breimal oerf[udt)t, bie S)id^ nid^t 
borg, unb roie ein geljegtei 2 BiIb märe id^ ju ®ir 
getommen. 9tun ober fi^t 3)u mir gegenüber unb 
fprid^ft nid^t, roenn idt) fd^roeigen roiH unb rebeft, 
wenn ?)u füt)Ift, bo§ 5)eine ©timme mir gut tf)ut 
unb mid^ befönftigt. ^cine ^roge rid^teft '3)u on 
mid^, unb 3)eine ©timme ift jortlid) unb meid^, unb 
f^on i’f)r ^llong unb 2 :onfaU ftreid^elt unb toft 
mi^. OJiorionne, bie O^^Ö^nb ift in meinem 3 iinmer, 
bie ÖQ^sen ^olbe, unb fic ^ft 

mid^ in§ fieben jurüd, bie golbene O^genb in§ 
golbene Ceben! 

®er ©ommer roitl gu @nbe gefien, unb bie 
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crften Jage be§ ^crbftcS fünben ftd^ tolt unb 
bro^cnb an ; ober S)u unb id^, roir lad^cn ob 
bc§ ^erbfteS, bcr ©injug lt)alten roiU. 3)u unb 
roir roiffen, ba^ c§ f^rü^ling ift, unb bo& c§ blühen 
roiU. 2öic tann ein 3J?cnfd^ bem anberen fo oici, 
fo uncnbli(^ geben ! 3)urdt) ®id^ allein bringe id^ 
mit meinem Sinnen in ba§, roa§ SCßiebergeburt unb 
ma§ aJigfterium ift, 

3Jtarianne .... bem 33ecl)er 

be§ Olürfä, aber i^ barf il)n ni^t bi§ sur steige 
leeren, benn unten fd^immert mir grün=grüne§ ©ift 
entgegen. 

^d^ roei^ fegt, roarum id^ mein ^nnerfteä oor 
^ir oerfdl)lo&, roarum id^ fliel)en rooUte : (^d^ faf) 
in 2)ir mein 0c^icffal unb l)atte g^urd^t. 

®enn no^ fe^t, fobalb i(^ allein bin, unb bic 
'3)ommerung l)ercinbrid^t, beginnen bie buntlen, 
büfteren Sd^atten auf unb nieber ju tanjen. 
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3c^ trinfe au§ bcm 58ed^et unb loffc 3roeifcl 
uub Sorgen rocit hinter mir. 

Unb ift ÜJJarianne bei mir, fo bin id^ frei 
non ^obolben unb 2:ruggeiftcm, unb bie ®ommc= 
nmg fonn mir nid^t§ nid^t§ on^aben. 

2Bir fmb jroei Äomeroben, bie bebingung^lo^ 
QU glauben. 

33eim kommen unb ©e^en reid^t fie mir i^re 
^anb, unb ic^ fü^Ie, roie biefe §anb jittert. 

SBir tämpfen beibe gegen ben 2lu§brud^ einer 
Ceibenfd^aft, bie mir in un§ trogen. 

2öir l)Qben 2Ingft oor unferem ©lüdE. 
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rr>it lefcn ©oet^c. 

9Bir lefen feine jorteften Siebesgebid^te unb 
feine leibenfcbaftlid^en „römifd)en ©legien". 3)onn 
wirb »2:Qffo* oorgenommen, ben id^ mel)r liebe, 
qI§ irgenb ein anbereä SBerf, unb idb erf(^lie^c 
if)r bie§ tieffte unb innigfte 5?ünftlerbrama. 

Unb @oetf)e fte!f)t gütig unb lädbelnb neben 
un§, ift enoadbt, längft 

in if)t gefd^lummert. 

3c roeiter fie oorroortS bringt, befto bemütiger 
unb befd^eibener roirb fie. 33ilbung§büntet 

get)t it)rer Statur ob. Sie get)ört geroi^ nidf)t ju 
ben tt)öridbten bie auf erworbene^ 

©udfiroiffen pod^en. ÜJtit unfetjlborem 
roeift fic jurüif, roo§ nidt)t innert)olb ber ©renjen 
i^re§ 2öefen§ liegt. Slber njo§ fie einmal erfaßt 
l)at, bo§ gel)ört il)r, ba§ ift il)r ©igentum. 
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fc^c t)oU freubigen Staunens, roie i^r 
fd^lid^ter 3Jicn[^ oon 2:ag ju 2og ftd^ entroicfelt 
unb entfaltet, id^ fet)e i^r 2Ba(^Stum unb bin fo 
ftolä, fo ftolä! 

Unb oon meinem ©tolj I)ebt ftd^ it)re freubige 
®emut ab. 
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mit ftitlcr 9Ieu0ier muftert SJlarianne bie 
^roucnbilbcr auf meinem ©d^reibtifd^. 3lber fie 
t^ut feine non ben nieten fragen, bie i^roufber 
3un0e f(^roeben. 

— ®u mogft fte getroft tennen lernen, foge 
ic^ übermütig unb ne^me einen fleinen, oierecfigen 
5Ro^men in bie ^onb: 

— S)q§ groulein SBiftorio Strienfieroicj, 
1892 er Qo^rgong, ftetle id^ feierlich nor. 

Sie fielet mid^ brollig an. 

— ®u pltft e§ mit ben grauen, roie mit 
bem SBein? ®arf id^ iniffen, fo^rt fte luftig, 
fort, ob ba§ ga^r 92 ein gutc§ unb gefegnete§ tnor? 

gd^ nide emftt)oft. 

— rooren leidste unb oerroegene ©tunben, 
it)r 9tnbenfen bleibe in @l)ren. ©ie roor ein 
gräulein au§ SBarfc^au unb l)atte ben 6l)ic 


Digiiized by Google 



111 


einer ^ariferin. 93om §ut bi§ jum 
Qu§ ©offian*2eber, roar fte roie eine ^rin* 
5 effin. ©ie beteuerte ernfttjoft, ba^ i^re Toilette 
fie ni(^t§, rein gomic^tS toftete; benn fie Ijotte ilf)re 
Quellen, fügte fte gel)eimni§DoU l)inju. ®amol§ 
roor id) ein ^armlofer ^unge, unb oiel, oiel fpäter 
begriff ic^ erft ben oerborgenen ©inn il)rer ®r* 
flärung, bie bod) gang ber SBol^rlieit entfprodien 
l)atte. 

Ad. II. ©in ©ilb in großem gormot. ©§ ftellt 
ein 3JtQbd)en mit langen, braunen Coden, fprüßenben. 
2lugen, unb einem leife geöffneten 3)lunb bar. 
illariffa ©d^roarg, eine ©eigerin oom 9fif)ein. 

©ie empfing midi) in einem tleinen fopanifdfien 
3immer. Unb au§ ed^t japanifdfien Waffen fd^lürftea 
mir jraifc^en 5 unb 6 unferen 2t)ee. ®ann 
fang fie mit einer entjüdenben, fleinen ©timmc 
Cieber oon S3ral)m§, felbft am Älaoier be* 
glcitenb. 

®a§ gab unfrer Ciebe einen feinen SCon unb 
unferm 2lbfdf)ieb einen ©df)immer oon 2Bel)mut 

©0 geßc ic^ burd^ bie 3lbenteuer meiner Owflcnb, 
unb 2Jlarianne l)ört mir aufmertfom unb ernft* 
l)oft 3 U. 

@an 3 unoermittelt nimmt fte ba§ 93ilb meiner 
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grau unb faßt: — ©ie ift onberä, ßanj onberö 
unb mit bicfen ollen nic^t ju ocrgleic^eu. 

&§ liegt in biefen Söorten ein Jon oon @f)r* 

3 um erften 9)lQt fprid)t fie o^ne ©d^eu unb 
offen, mie e§ il)re Slrt ift, über meine grau. Unb 
flor unb rul)ig fiel)t fie mi^ bobei an. 

ontroorte mit fefter ©timme: — Unfer 
gan 5 e§ 2eib roor, bo& unferc 3^laturen gegen 
cinanber empörten. SJlcnfd^en, bie fi^ nie 

f)ätten fef)en bürfen, bie eine böfe ©tunbe 3 ufammen= 
getuppelt. Slber barin t)aft ®u red^t, ba& fte be^ 
fonbere ©igcnfd^aften befigen mu§te, ba idf) roillen§ 
mar, mit i^r ben ganscn, longen 2 öeg 3 U gel)en. 
Ja§ fei genug für l^eute ; benn bie[e§ ift ein feiner, 
ollju feiner ^unft. 

ÜKarianne fäl)rt unbeirrt fort: — gd^ glaube, 
fagt fie langfom, ba§ in Jir eine Hoffart, ein 
©tolj unb eine ^errfdf)fud^t fein fönnen, bie eine 
grau jur SSerjroeiflung ju bringen »ermögen. Unb 
inbem fte ba§ ©ilb oon neuem prüfenb betrad^tet : 
— gd^ lefe in il)ren ©d^merj unb 93er* 

bitterung, unb id^ lefe, mie fte ftd^ gegen Jeinc 
geroaltfame 2 lrt oufgelel^nt l)at. 

gf)re 9Borte erfd^üttem mi<^, unb id^ ontmortc 


Digiiized by Google 



113 


in Icifer ®ittertcit: — ©iclf)ätte mid^ nur begreifen, 
ein bi§df)en begreifen müffen. 

tritt eine furje, bange ^aufe ein. 

Sie roenbet oon mir ab. 
rufe it)ren 9(tamen. 

9Bie ein gef)orfame§ Äinb te^rt fie fic^ um. 
"Slber bie 3Irme t)ängen if)r fc^laff l^erab, unb it)r 
@efid)t ift ooll oon @ram, unb in it)ren 3ögcn 
arbeitet eine innere ©rregung, beren fie nid^t ^err 
3 U roerben oermag. 

OJtit fanfter ©eroalt fpred^e id^ auf fte ein unb 
fud^e, fie ju fid^ felbft ju bringen. 

Sie fd^üttelt nur ben Äopf unb blieft mid^ an, 
roie eine, für bie e§ feinen Sroft giebt. 

— 9licmanbem fc^ulbe id^ SSerantroortung, bringt 
fie taum oemef)mlid^ fieroor, nur if)r unb ©einen 
^inbem. ©a§ roiH id^ nie oergeffen, fügt fie noc^ 
leifer fiinju. 

©a§ loar ba§ legte, toa§ 3)tarianne an biefem 
^benb fpra^. 
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3u bcn näc^ftcu J^ogen ift ftc oon einer ner^ 
oöfen ^a^rigleit unb einer beftonbigen Unruhe, Sie 
tommt foum auf eine 93iertelftunbe Ifierauf, fd^ü^t 
bann irgenb etn>a§ ®ringenbe§ oor unb ift bereite 
fort, beoor id) fte nod) fteflen fann. 

2)ie i>cr fieiben beginnt. 

bin reid^, wenn fte e§ roill unb elenber atö 
mein §unb, wenn fte t)eute oon mir gel^t. 

ÜJtein ganje§ Seben ift ouf fie gefteHt. 

3d^ roei^ e§ unb roiH bod^ nid^t§ oon ilfir, oIj^ 
fte fet)en unb empfinben. 
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3 <i) in meinem ^in^nter unb l^ord^e ouf 
i^rc ©d^ritte. ^eben Slugenblicf fonn fie eintreten, 
unb oon 3Jlinute 5 U SJlinute fteigert ftd^ bie Slngft 
meines SBortenS. 

roei^, baß fte fommt, ober bo§ fte fi^ 
nid^t eilt, ju fommen, bo^ fie midf) in biefer Un=: 
gebulb lo^t, oerbittert mi^. 

();d^ burd^meffe mit großen ©d^ritten baS 
3immer. 

3df) oerfud^e ju lefen. 

roerfe baS 33ud^ in ben nod^ften SBintcL 
Sielleid^t, ba& id^ fd^lafen fonn, fd^Iafen roie ein 
ilinb, um fo über bie enblofe 3eit tjinroegjufommcn. 

®a auf einmal l^abe id^ bie ©eroi&^eit, bag fte 
überl)aupt nid^t tommen roirb. Uiid^t I)eute, nid^t 
morgen . . . fonn oon neuem meine fioffer 
^jaefen, ber SBeg nac^ ßonbon ift frei. 
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friere . . . Slber toorte bennod^. 
bem gefieirnften Söintel meineä Ofnern beginne ic^ 
meine ©mpörung ju bemf)igen. 

®ott QÜein roei§, n)0§ ereignet t)ot 

SSieüeii^t liegt fic tronf unb elenb in it)ren 
iliffen, oielleid^t . . . 

foffe midt) plögli^ an meine ©tini unb 
frage mid^ furi^tfam, ob id^ bei ©innen bin. ©ic 
mu§, mu& jo tommen. 

Um 10 Ut)r obenbä oerlaffe ic^ mube unb jer* 
fc^lagen mein 

©ie mar nid^t ba unb ^ot mit feiner ©itbe 
if)r Sluäbleiben entfd^ulbigt. 
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X)cr nod^fte 2lbcnb unb mit i^m bic näm* 
lid^cn ßciben. 

ift nur cin§ flor : Um jeben ^rei§ mu§ 
mir ©eroi^^eit fd^affen. Ob id^ gcrobcn SBcgS 
in ba§ 3ttelier gel^c? , . . 9Iber roenn mir un§ 
ncrfe^len, unb fie in^roifd^en ju mir tommt? . . . 

9Iein, ic^ roortc. 

^cute mu§ fte tommen! 

6 U^r. 

9lod^ ift mein 3wftnnb ertroglid^. 

V 4 7. 

3dt) befd^Iie^e, nun bo^ ju i^r ju get)en, 

2lber auf bem lebten Xreppenabfo^e I)alte id^ 
inne. 3^ l)obe bie @eroi^t)eit, ba§ fie in bem 
3lugenblidt in mein treten roirb, roo id^ 

bei it)ren ßeuten bie Jllingel mürbe t)alb obgeriffen 
t)Qben. 
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On bumpfer®cr5n)ciflimg0e]t)cid^ roicbcr^inouf. 
^ toiQ ru^ig, ganj ru^ig fein unb falten 33 lute§, mit 
nüchterner Objeftioitot prüfen. fRur on ber ^anb 
oon roerbe ich meine ©^lüffe jiehen. 

5aü 1. 

Sie ift ein oerroegener Sfflenfch, ber oon 
einem Slbenteucr jum anbem eilt. Sie hol nxit 
bir ihr übermütiges Spiel getrieben unb tritt fegt 
in aller ©emädhlich^^il ^en fRüct5ug an. 

S)ie ^gpothefe roirb mit hellem Sachen ab= 
lehnt. 2lu§ bem |)ol3 ift fie nicht gefchnitten. 

gaU 2. 

Sie ift leidet entgünbbar. ^at eS felbft mir 
eingeftanben. S)enn einige ^affionen hotte fie bc* 
reitS. .Qch braune midh nur an ben ÜJlaler 311 
erinnern. 

.^^rgenb ein elenber SJtenfch ift iht olfo in ben 
SBeg getreten unb hot fte bethört. @r hot ihre 
Schönheit erfannt, ift lebig unb begehrt fte. 5 )enn 
hier mug eingefdholtet roerben, ba§ idh roie ein 
33 linber hetumgegangen bin, ba^ mir erft in ben 
Sagen oon Siebe unb Seibenfdhoft ihre Sdhöne 
aufgegangen ift. ^ch roill fte nicht fdhilbern. ßann 
eS auch oi<ht 5 lur gau3 nebenbei: ®er fleinfte 
^anbfd^uh (b^U) ift für fte 3U gro&. Unb fchlanter 
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ift ftc qI§ eine 5?ßnig§tQnne. Unb gel^t ouf 3^ü§en, 
bic rüin 3 igcr oI§ bie einc§ Äinbc§ flnb. 

Ergo cntbclf)rt bic[c 9lnnal()mc ni^t ber 9Bolf)rs 
fd)einlic^feit. Äommt l^inju: 9Bir bcibc roiffcn 
nur ju gut, bo§ jroifd^cn un§ nid)t§, nid^t§ ol§ 
flute Äamerabf^oft fein borf. 

beginnt SJlod^t ju roerben. 

®Q§ H)ei§e fiid^t erleud^tet bereite bie ©tragen, 
unb inmitten be§ tief blouen ^immcl§ ftet)t bie 
notte SJtonbfd^eibe, oon einem gelben ^of umgeben. 

S)a§ fUionblid^t tl)ut mir roel^. 

^e§t erft glaube id^ e§ beutlid^ ju roiffen, 
bafe fie mir mel)r ift al§ eine flüd^tige ßaune, 
al§ ba§ ©efd^enf eine§ 2:oge§, ba& fte unb id^, 
unb mag ftd^ alle§ bagegen auflel)nen, eine ©trecfe 
SBege§ ge^en muffen. 

Od^ roeife meine 2lngft unb meine fläglid^e 
(Siferfud^t jurüdE. 

2öer mid^ fo angefel)en roie fie, ber geliort 
mir — unb nur mir. 

2Iber roie ein ^oljrourm, ber in einem alten 
@el)öufe fein SBefen treibt, nagt unb bol)rt in 
mir ber 3roeifel. 

®ie Ul)r fd^logt bie ftebente ©tunbe. 

3d^ möd^te bie Ul)r jertrümmem, ^enbet 
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unb ©eroid^te in bie ©de fd^Ieubern unb meinen 
3om on i^r QU^Ioffen. 

©ie f dringt mir jum Unglücf. 

Sie fd^lägt bie ftcbcnte ©tunbe, unb SJiQrianne 
fommt nid^t. 

9Benn mir je^t mein ^unb in ben SBeg 
tritt, fo f^lage id^ i^n tot. 

3d^ bin im lieber unb lf)abe feine 33efmnung 
mel^r. 

6§ giebt fein fd^roerereä ®erbred^en, oI§ einen 
^Renfd^en, ben mon liebt, ju mi&^anbeln. 

Unb fie mi§lf)anbelt mid^. ©ie mi^lf)Qnbelt 
mi^ — bo§ fte^t feft. 

^ut ouf, ÜJiontel um, l^inouS, nur f)inau§ .... 
®ie ©efid^ter be§ Äoffee^oufeg, ber 2ltltog, bie 
legten ®epef^en au§ ^ari§ — roerben mid^ 
befönftigen. 

rei^e bie 2gür auf 

Slber bo ftegt fte oor mir, bemütig, ben Körper 
ein roenig gebeugt, mit einem flegenben @ericf)t§= 
au§brudf unb ber ftummen Sitte ; fragen. 

3d^ jünbe fd^roeigenb ba§ Cid^t an. 

3n mir ift etroa§ non einem befmnung§Iofen 
©d^merj, unb glei^jeitig erroaegt oon neuem biefer 
Serbadgt, ber mid^ aH bie ©tunben gepeinigt l^at. 
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rriH fpred^cn, aber fein SBort fommt 
ou§ meiner oertrodfneten unb jugef^nürten ßef)le. 

^lö^Iic!^ ftc ntid^ bnrd^bringenb an unb 
onbert il^re Haltung, ©ie fielet ftolj unb gerabe 
Qufgerid^tet oor mir. @§ flirrt in if)ren 2lngen, 
unb mir ift e§, al§ ob bie auf einmal f)en unb 
l^eller mürben. 

©ie meiü, roa§ id) fie fragen roill, of)ne ba§ 
id) einen Saut oon mir gegeben. 

©ie l)at e§ in meinen gelefen. 

3d) fe^e, roie fie mit fid) ringt, roie fie bie 
roinjigen ^änbe jufammenpre^t, unb roie if)re 
Sippen ftd^ l)od)mütig träufeln. 

®ann roenbet fie fid^ oon mir ab unb roill 
l)inau§. 2lber no(i^ nid^t an ber 2:l)ür, ba ift e§ 
mit il)rem Söiberftanb oorbei. 

— ®n ... ' 2)11 .. . 2)a§ glaubft 2)u oon 
mir, bringt fte fd^lud) 3 enb l)eroor, unb bann lel)nt 
fie fid) roie gebrod^en an. 

Unb in il)rem ©efn^t ift fein ©tol^, fein 
3orn, tein^od^mut. @efid)t ift roeid^, ift bemütig. 

©ie beugt fid^ oor mir, obrool^l id^ fie an 
ber ©teile getroffen, roo fie eine SBunbe tragen 
mu^, bie lange, lange offen bleiben roirb. 
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2Tod^ bicfem Soge Ificrrfd^tc ^roifd^cn un§ 
jene 2Irt oou Serftimmung, bie oerliebten SJlenjd^en 
fo fü& unb fo bitter jugleid) ift. ©ie fül^Ienft^ 
einonber nä^er, i^re 5Jteroen fmb glei(^fam inein- 
anber geflod^ten, roö^renb ou^erlid^ ein geroiffer 
2lbftanb fie trennt. 

®ine§ 9Ibenb§ na^m OJlnrionne bie[e§ ^inber^ 
ni§ n)ie eine mutige 9teiterin unb fprod^: — 
roifl, bo^ c§ roieber flar jroifdien un§ ift, id^ miß, 
ba§ 3)u mid^ roeber ju gut, nodf) ju fd^Ied^t be^ 
urteilft, fo roie id^ bin, möd^te id^ 3)ir lieb fein, 
^d^ l)obc meinen ©tolj unb id^ l)Qbc meinen 2:roö. 
ajleinen ©tolj mugt ®u e^ren, unb meinen S£ro§ 
barfft 2)u bred^en. 3lber beibe§ mo(^t mi^ oft roiber- 
borftig unb ben 9Jleinigen jur QuaL SJlein 93oter 
bel)onbelt mi(i) mit einer gemiffen©trenge unbf^urd^t, 
roeil id^ feine 2Iutoritot, roie er fogt, on 3 utaften 
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roagc, unb meine 3Jlutter fud^t mid^ ju betc^ren 
unb ift ou§er id^ fo geraten bin. ©ie 

fragt mid^ beftonbig, ob id) benn meine, ba§ ici) i^r 
unb bem SBoter nid^t fauer geroorben fei. ®cibc 
prophezeien mir ein böfe§ @nbe, unb ba§ mag roohl 
bo§ einzige fein, roorin fte red^t haben. aUeö 
höbe idh ®ir gefogt, bamit ®u roei^t, roie idh bin, 
3)u foUft geroarnt fein unb in mir feinen @ngel 
fehen, benn e§ ift fi(^er, ba§ i(^ oiel 2:euflifchc§ 
höbe. 

2>o§ fogte 3Jiorianne in einem Jon, ber frei 
oon 5Renommiftcrei roor unb ernft unb roohr 
tlang. 

darauf erroibere idh : — 3)ciner 

SBohrhoftigteit. Unb bazroifdhen mifdht fi^ nur bie 
eine ^urdht, ba§ Jein tlorer ©lief auch in mein 
^nnere§ bringen roirb. @ott ober rooUe e§ »er* 
hüten, ba§ Ju mir eine ftrenge JRidhterin rairft. 
On meiner lllot roenbe idh ^oidh on @ott. 

®ei meinen lebten SBorten zo<ft um ihre 
Sippen, ©ie roill nicht, ba& idh oon bem fpredhe, 
mo§ ihr innerlidh ift. Slber bie SBoIfen be§ Uu* 
mut§ oerflüdhten ftdh halb. 

3Jiit roeit geöffneten Slugen, ou§ benen ba§ tieffte 
unb innigfte ©efühl leuchtet, fügt fie: — Ju fönnteft 
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fein, roie ®u rooUteft, ®u bliebcft mir immer ber 
befte unb einzige SJ^onn. 

Unb nun erjäf)lt fie mir, roie fte e§ mit 2luf* 
bietung oller il)rer Ärofte l^obe oerfud^en rooUen, 
ob fte oon mir loffen tonnte, um meiner ^rou , . . 
um meiner Äinber roiUen ^obe fte e§ oerfud)t. 2 lber 
ber eine 2 :Qg, an bem fte ou§gebIieben, Ijobe fte 
ifir^erjblut geloftet; e§ fei, fe^te fie fröftelnb l)inäu, 
über il^re ilroft gegangen, fte fei ja aud) nur ein 
2Uenfd^. 

©ie fcblo§ bie öiber unb Iel)nte ftd^ on mic^. 

9Rad) einer fleinen Söeile fogt fte: — giebt 
ttitr eine ©eele, mit ber id) über ®id) fpred)en 
tonnte. 

Unb al§ id) fte frogettb anfel)e, fügt fte l)inju: 
— ®ie§ ift meine Sante ©ibgüe. ^ei un§ ju 
§oufe mel)r al§ bie ©ünbe oerfel)mt. 2 öenn mir 
ber 93oter etroo§ antl)utt roiH, fo fogt er in 
aufrid^tigem 3 ont ju meiner SJiutter: ®u roirft 
fel)en, fie fc^logt nodf) i^r unb roirb un§ bie bitterften 
©htnben bereiten. 

bringe in fte, mir oon 2 :onte Sibglle 5 U 
erjolilen, bie je^t in meiit fieben ol§ ein 2 lienfd^ 
tritt, bem id^ au^erorbentlid^ei O^tereffe entgegen» 
bringe. 
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— Jontc ©ibgUe, fogt fie mit ftlbernem fiod^cn, 
ift rcoolutionör. ©ic ^at eine bcfonbcrc 93orIicbe 
für S^rauungcn auf ^elgolonb ; lieft bie f^Iimmften 
Süd^er, ift i^rcm 9Jtann in ganj jungen ^a^ren 
booongegangen unb fragt roeber nad) @ott, bem 
Jlönig ober bem SeufeL ©ie tennt feine anberen 
©efegr, oB bie, roel^e bie 93eruunft il)r oorfdb’^eibt. 

©0 ungefol)r ftel)t meine liebe Xante ©ibqlle 
Qu§. X)od^ ®u tannft Xir barau§ feine S3orftetIung 
oon il)r mad^en, ®u mu^t fie felbft fel)en unb 
fpredben. 

Unb ganj leife unb gebömpft fegt fie liinju; 
— j)n ber f^roerften ©tunbe meine§ Seben§ roerbe 
id^ bei i^r eine 3^Pwd^t finben, unb barum roill 
i^, ba^ X)u nur gut oon il)r benfft unb bei @e^ 
legenl)eit nal)er il)r trittft. 
oerfpradb id) il)r. 
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3n biefen Sagen gob c§ ©tunben, roo id) auf^ 
rcc^t auf bem Söagcn meines ©d^icffals ftanb, bie 
^eitfd^e frof) burd) bie ^erbftlnft fnufen lie§ unb 
auf bie 9Rcq)pen einfd^lug, auf ba§ fie mid^ in 
rafenbem ©alopp eine ©trede SBegS banontrügen. 
(5ci^ flielt bie 3ögel in feften, fidleren ^änben, unb 
wenn bie eblen Siere fid^ nnfboumten, fo meifterte 
fic meine Äraft. ^n unfagbarem ^od^gefüi)! glaubte 
i(^, meinem immer no^er ju tommen. 

Unb t)eute bin id^ auS bem Söagen gefd^Ieubert, 
unb bie 9?offe jagen jügeHoS in bie SBeite. 

33or mir liegen 33ogen überfeeifd^en ^apierS, 
gang bebedt mit ben flaren, ruhigen Sud^ftaben 
meines SrubcrS, unb in einem ©ouoert baneben 
befinben f'<i) oerfd^Ioffene ©riefe, bie bie 
©d^riftgüge meiner grau tragen. 

3J?ein ©ruber fd^reibt: 
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Sieber ^reunb! 

^d) t)Qbe eine oerfud)t, deinem 

fonberbaren SBunfd^e ^iedinung gu trogen; 
benn id^ no^m an, bo§ e§ gute ©rünbe 
fein müßten, roenn 2)u ®ir bie 9tod^fenbung 
jeber ßorrefponbenj oerboteft. Slud^ l^offten 
roir non Sog gu Sog, Su rcürbeft onberen 
Sinnes roerben unb unoerl^offt bei unS ein* 
treffen. 9tun ober bin id^ bod^ genötigt, 
Seinen SBillen gu burd^freujen ; benn t)eute 
5Rod^t rourben roir burd^ ein Selegromm ouS 
bem Sd^lof oufgeftört, boS, roie Su ouS ber 
®eiloge erfiet)ft, oon Seiner f^rou ift unb 
i^re Slbreife oom fRtjein onfünbigt, wenn fie 
nic^t umge^enb eine 2lntroort erhielte. 
t)obe i^r bepefdi)iert, bo§ Su nod^ nid^t in 
Sonbon feift, bo^ roir Sid^ feben Sog er* 
roorteten, id^ nun ober it)re ©riefe fofort Sir 
nod^fenben roürbe. Senn roo§ foüte ic^ bie 
^rmfte mit ben Keinen ^linbern oergebenS 
bie roeite fReife nod^ Sonbon mod^en loffen. 
@S liegt mir ooHtommen feni, in Seine per* 
fönlid^ften 3lngelegent)eiten gu bringen, Sir 
fRotfd^Ioge ju geben ober gor in Singen, bie 
jeber mit fid^ felbft obmo^en mu§. Sein ©er* 
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troucnSmann tocrbcn ju rDoflen. Qd) ^abe 
®ir nur mitteUcn muffen, ba& ic^ deinen 
Söüufci^eu ui^t fRed)uuu 0 tragen fonnte unb 
I)abe bei biefer @elegent)eit roieber einmal er^ 
tannt, ba§ ^rogrammmufit im Seben fic^ nid^t 
bur(^fül)ren lo^t. rcünfd^e S)ir in deinen 

ferneren ©tunben ÜJiut unb innere Sammlung 
unb bin alle SDeinige. 

S^a^benflicl), faft fd^eu betrad^te i^ i^re ©d^rift= 
güge, bann öffne id) langfam unb entfc^loffen ben 
erften ©rief. 

6 r lautet: 

3 n tiefftcr ©mpörung unb bitterem ©c^merg 
fdl)reibe id^ bie§ bem DJianne, ben idli geliebt 
l)abe unb je^t oor mir tief im ©taube fel)e, 
im ©taube ber fRol)eit, ber geig^eit unb ber 
Cüge. 3Jht feiger ©rutalitöt l)aft 3)u mid^ 
au§ meinem §aufe getrieben unb midi) 
matloö gemadtit. Sluf mir l^aft ®u l)erum* 
gel)acft unb ]^eruml)ac(en laffen, roie auf einem 
fjSflod ^olge§, blo& um ®idt) bebauem unb 
bemitleiben gu laffen. hinter meinem fRücfen 
l^aft ^u mein §au§ gefd^loffen, unb roie ein 
gemeiner ®eferteur bift ®u geflol)cn oor ^fli^t, 
Sfled^t unb ®f)re. 2 Bic männlidl)! 9JMr, ber 
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2)u nic^t ba§ ©crinöfte nac^fogen tannft, 
auger bog mein 2Tlonn mir me^r mor 
oI§ bic Äinber, ba& id^ um bo§, rooä id^ unt 
®id) gelitten, bie Äinber uergeffen ^obe. ^ic 
grau, bie man geliebt t)Qt, fd^ugloä unb uer- 
loffen mit i^ren Äinbern preiäjugeben — 
bas über§ |)er 3 ju bringen — id^ fann eö 
uid^t faffen. SBeld^e ftarfen J^änbe unb 
roie niete mögen 3)ic^ get)Qlten ^aben; benu 
biefer ©d^Ied^tigteit raärft ®u ni(^t fällig 
geroefen. 23erfte(ft hinter bie ©d^ürj^en feiner 
©d^roefteni, roie männlidf) ! SBol^Igeborgen im 
i>aufc [eines ©niberS unb i^ mit meinen 
Äinbem t)eimatIo§, oogelfrei ! gd^ greife midE) 
roie totl beftänbig an meinen Äopf unb frage 
mid^ : 2Bie roar baS möglid^ ? SiS in meine 
2:obe§ftunbe roerbe id^ ®ir baS ni^t nerjeifien. 
SJiit einer beifpieUofen ©raufamfeit bift ®u mit 
mir umgegangen. 2öa§ f)abe id^ beim gett)an ? 
.^abe id) nietleid^t bie @t)e gebrodEien? 2lber 
au(^ bann t)ätteft '3)u mit mir uidE)t fd^Ummer 
umget)en tonnen ; beim roie eine et)roergeffene 
2Jtagb f)aft ®u midi) non meinem |)erbe ge* 
trieben, gdt) fann ba§ alles nid^t begreifen. 
33on roem lie^eft ®u ®itf) bearbeiten ? 3)enn 
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fold^e $Jiiebri 0 tcit tarn nid^t oon '35ir. Slbcr 
bcnen, bie 2 )ir geholfen, banfc nid^t; bemt 
roa§ fie errcid)en rooUtcn, roirb niemals fein, 
©laubft 'S)!! benn, boß '3)u ol)ne mid) leben 
Eannft ? S)n fannft e§ nic^t, S)u fannft liiert 
üon mir laffen ! 3Bir bongen aneinanber ! S)u 
an mir, id) an S)ir, id) 5 iel)e S)i^ mir nadb ! 
®i§ in bei! 3)ob, roenn eS fein mu^! 
allein unb nid)t SEinber! Sd)üttele alles ab 
unb tomme ju mir. 2 öir geben nadb 3Jlüncben 
unb leben bort allein, fern oon benen, — bie 
jroifeben unS roaren unb nur deinen Slu^er? 
lidbfeiten fd)meicbelten ; aber oerfteben tonnen 
fie S)icb nicht. 2:rob allebem, looS groifdben 
uns oorgefaQen — nur id) tann S)icb oer^ 
fteben. S)u roci&t eS ja auch, bo& mir nidbt 
oon einonber laffen tonnen, ©ieb, mie idb 
S)idb mu§t eS ja auS biefem ©rief 

erfeben. 2 Bie mü§te idb oeradbten ; aber 
icb roei^, S)u roarft eS nidbt. Unb bann, idb 
habe S)i<b lieb. ©d)üttele alles ab unb tomm 
ju mir, S)u roirft ein anberer SJtenfdb. 2 ldb 
tonnte idb b^>^flicgen in S)eine SIrme, S)eine 
Sippen fühlen unb S)ein ^lerj tlopfen hören ! 
2Bir oerfoufen, roaS mir b^öen, nehmen 
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un§ nur ba§ S^otroenbigfte unb fmb freie 
31?enfci^en. gort, roeit fort oon Berlin! 
®cntft ®u noch an ben 9tbenb nach meinem 
2InfaU, roo mir fo fet)r gliicflict) maren, 
un§ roieber ju l^aben. 3Jlir fd^roinbelt oor 
Olücf, baron ju benfen, näd^fte SBod^e roieber 
QU S)einer Sruft ju liegen. ©laube mir, ®u 
bift nur traut, neroö§ unb oerbittert unb 
be§t)alb ot)ne freien Söillen. 9^iemal§ t)ätteft 
®u ba§ gett)an. ®ie gange lebte ic^ 
unter einem fur(^tbaren ®rud£, er ift roat)renb 
be§ ©d)reiben§ abgefatlen, ba idb ba§ roei^. 
©ct)c t)eimlidb fort, fte broud^en e§ nid^t gu 
roiffen. SBie follten fte oudb at)nen, ba& nid^t§, 
niemanb un§ gu trennen oermag, ba§ mir un§ 
fo lieben, gdb bin barin fo ftort, ba& idb 
2)id^ mit mir gict)e. 9limm aUe§, roa§ icb 
befige, nimm meinen lebten ©rofd^en. gd^ 
roei§, ®n bift nidt)t ber niebrige 3)tenfd^, ber 
un§ bonn oertommen la§t. 2)u roirft gefunb 
roerben unb ftart, unb mir roerben bonn erft 
leben unb un§ lieben. 

3)ein SBeib. 

SJlit oerftörtem ©efid^t lefe idf) ben ®rief ein 
groeite^ unb ein britte§ 9Jtal, id) lefe il)n Silbe 
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für ©ilbc, bi§ if)n gonj begriffen 311 f)aben 
glaube, imb bi§ id^ meine, in ifjre le^te ^erjens* 
falte 3U fel)en. bin oerftört, rceil idt) mit i^r 
leibe, roeil id^ roei^, bafe trog ber bitterften Jlonflitte 
biefe oiet ^al)re in 2öal)rl)eit einen unlösbaren 
3ufammenl)ang gefd^affen l)aben, ber, audf) roenn 
bie Kinber nid^t mären, beftel)en mürbe. 

Unb bennoc^ lebt fie in 2 öa^nuorftellung, menn 
fie glaubt, bag ic^ no(^ einmal bieS auf mid) 
nel^men tonnte, menn fie in ber oermorreneu 
Sßorftellung lebt, idt) fei oon au^en 31t meinem 
®ntfdt)lu§ gebrängt morben, ein fdt)madf)eS, millen* 
lofeS 2öert3eug in ben §änben ber ÜJieinigen, bie fie 
l)Q&t. 

tiefem 2:eil il)reS Briefes fege id^ ein talteS ^o^n= 
lädt)eln entgegen. fiori ba& fie fid) felbft 

belügt, menn fie mir ^eigl)eit oormirft; beim mie 
oft l)obe id^ oon it)r J:rennung oerlangt, unb mit 
meld)en Söaffen befämpfte fie midt). Unb l)ätte id) 
Singe in Sluge, red^tfd^affen unb et)rlidt) unfer SluS* 
einanbergel)en ermöglichen tönnen, idt) gäbe Oa^re 
meines fiebenS bafür t)in. Slber beffen bin i^ 
fich^ri oor feinem ©emaltaft märe fie 3urücfgefdt)recft, 
um midh 311 halten. Unb fie in ihrem fammeroollen 
Stnblicf, in ihrer 3U Slllem fähigen 33er3meiflung 


Digitized by Google 



133 


l)öttc ic^ nid^t ertrogcn fönnen. roar brutal, 
inbcm id^ ba§ ^au§ fd^Io^ unb auf faltcm, ftarrem 
'^a;)ier il)r meinen 6ntf^Iu§ mitteilte, ^dfi roar 
brutal, aber id^ mu^te e§ fein, rooUte id^ nodt) ein= 
mal in bie greil)eit, in ba§ 2eben gurücf. ©o roaf)r 
mir mein @ott l)elfen möge, fo roaljr i^ um ein 
leidl).te§ ©terben bitte, id^ tonnte ni(i)t anber§! O^r 
©d^icffal gel)t mir nal), uneublid^nal); id^ roei^, ba^ 
ict) fie mit gufecn trete, um felbft aufred^t ge^eu ju 
fönnen. 

©0 ift ba§ Geben gemein unb erbarmungg» 
los, unb bo§ nennen roir bonn ben ^am^jf umS 
Unfein. ®er ©tärfere l)at red)t, l)ot immer recf)t. 

3 lber bann fomme id^ 311 bem onbem 2 :eil il)re§ 
©d^reibenS, roo i(^ Ijart, l)art roie (Sifen roerbe. 

Qd^ fomme l)inter ba§ @el)eimni§ iljrer grauen* 
natur, id^ fomme l)inter einen neuen Sric, ber mid^ 
uerlegt unb mein gonjeS frül)ere§ @lenb nod) einmal 
in ein grelle^ Gid^t rüdft. 2ßie ein roillenlofeS, 
trantes, fd^road^e§ SÜnb roill fie mid^ bel)anbeln. 
On if)rer grauenoerfd^miötf)eit roill fte mir golbeue 
''■örücfen bauen, mi(^ roill fie frei fpred^en, oon mir 
roill fie baS l)elle ®erou§tfein meinet |)anbeln§ 
nel)men, inbem fie mid^ törperlid^ unb geiftig jum 
.^Iriippel macf)t. 
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lod^c laut unb ^ö^nifcb. 

SBie fd^roai^ unb TDitlcnlo§ mu& in ber J:^at 
bicfer ^rau gegenüber geroefen [ein, roenn fie felbft 
jegt noc^ [o mit mir ju tümpfen mögt. 

Unb bann rüi)rt fte mic^ roieber in it)rem un- 
erfdiütterlidben ©louben an iinfere ßiebe, in i^rem 
oeräroeifelten 5^el)en, in iijrer 3:roftloftgEeit. 

Unb bonn [erläge idb bie gouft auf ben 2:i[d), 
roenu id^ lefe, roie fie ooll ^ocbgefüI)l§ unb Siegers 
maj^nfmiig fd^reibt: 5 iel)e ®icb mir nad^, idb 

allein. 

Unb roaä foll id^ ba^u fagen, roenn fie mir 
fd^lieglidf) il)ren legten ©rof^en al§ ^öber anbietet 
unb midf) roie einen fid^ joppelnb roel)renben g^ifdg 
norf) einmal in i^r 9teg fangen roill? 

'3)u nllerärmfte 5)orotl)ea! 

'5)ci- jroeite 33rief. 

®u ^aft auf mein erfte§ Schreiben ni^t 
geantroortet, bie§ mad^t mir Elar, roie tief idl) 
midi) gebemütigt l^abe. 

|)alfte meinet S3riefe§ in einer Stimmung ge^ 
[daneben, bie 3)u aB Zünftler oerftel)en roirft 
unb mugt. felbft l)abe nur fo lange id^ 
fdt)rieb baran geglaubt, geglaubt, ba§ ®u 
fommen mu^t unb geglaubt, ba& meine Sinne 
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rotebcr für geöffnet fein fönnten. ()[n 
bicfer ©timmung roor mir meine g^rauen- 
mürbe, mein ©tol^, oUeS, ma§ ic^ früf)er be= 
fcffen l^abe, unb rco§ and) fe^t roieber erroad^t ift, 
nid)t§. (^df) f)abe in bem 2iugenblidE nur meine 
gange früt)ere Siebe gefül)lt. 5Jtun bin id) 
rul)iger, roenigfteng ftunbenmcife ruf)iger, unb 
barum roill idt) bie ®inge gu erörtern oerfud^en, 
bie für mein unb ber ^inber tünftigeg fiebcn 
notroenbig finb. ^d^ meine bo§ nid^t nad^ ber 
materiellen ©eite ; benn mit bem, ma§ ®u für 
mi^ unb bie Äinber au§fe^en roirft unb mit 
meinen 3infen roerben mir auStommen, fo gut 
ober fdf)ledt)t e§ gel)en roill. 3^ fann fparen, 
unb audl) bei Enappcrer Äoft roerben mir be= 
ftel)en. roill gern bie ©infamfeit unb 
greublofigteit ber nodfiften tragen, bi§, 
roie ®u in deinem 2lbfdt)ieb§briefe fcl)reibft, 
unfere ©itterfeit fidf) gelegt l^at, unb idt) roiH 
fie ertragen, roenn 3)u 3)idb o^ne un§ glücf== 
lid^er fül)lft unb arbeiten unb @ute§ arbeiten 
fannft. 3)u mußt un§ nur nid^t gang oer* 
laffen, un§ nid^t oöUig oon ®ir fto^en, id^ 
fül)le micl) ja fo l)ilflo§ ber 9öelt gegenüber. 
Unfer ©erl)(iltni§ mu^ bod^ fo geregelt 
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roerbeu, bo& roir un§ frcunbfc^aftlid^ fc^rcibcn 
fönnen, unb baß id) 3)id^ rocflcn bcrHinbcr immer 
um 9iat fragen taim, beu if)nen qIö ®ater 
nic^t oorent^alten mirft. foüft beftimmen, 
ob mir in 33erlin, ober fonft roo leben follen: 
(Jn 33erlin, roenn 'S)!! roünfd^eft, baj 3 S)ir bie 
^inber manchmal gefc^icft roerben; benn i^ 
loei^ ja, ba& 'S)u eö nic^t lange in bem Ealten 
Conbon au 0 l)alten mirft, ();ct) roerbe mid^ S)ir 
nic^t aufbrängen, auc^ in S)einer 9lol)e nic^t, 
aber S)u mufet bie S(^ma(^ oon mir nel)men, 
o^ne ©inoerftänbniä baoongetrieben roorben 
ju fein. )üon S)einer @^re al0 3)lann oer* 
lange i(^ baä! S)aö barf id^ oerlangen al§ 
9)]utter S)einer ß'inbcr! 2Ba0 nacl)träglid^ 
gut 5 U macl)en ift, mu& gefd^el)en, id) tann 
fo ni^t leben. S)eine armen Äinber; ^ri^el, 
ber neiilid^ burd^ eine unoorfii^tigc 53e= 
merfung fo au&er fid^ roor unb fd^lud) 5 enb 
fdl)rie: — 9Jlein 33ater ift tot! Unb 

Sötte, S)ein §erjen§finb, bie f!d^ beftänbig 
^o^)ierfd)niöel fud^t unb f(^reiben raiU: 
— Sieber 23ater, fei bod^ fo gut unb fomme 
mieber, id^ fd^ente S)ir audt) maä ganj 

0cl)öne§ unb fo oiel fd^öne ^neifetüffe, lieber 
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guter SSatcr! ©oll ic!^ deinen Äinbent fein 
SBort fügen fönnen? ©oll ic^ nid)t einmal 
roiffen bürfen, roo if)r 93oter ift? 
nid^t felbft ba§ ^ebürfniö, 5 U f)ören, roie e§ 
deinen £inbern gel)t? bin oöHig rot^ 
lo§, raoä i^ tl)un fotl. ®ie Serroanbten 
fangen fd)on an, un§ mit fd^celen 2 lugen 
anjufefien. 9Jlan liebt Unglücflictie nid)t, fie 
ftel)en allen im 2 öege. 3 ^ürd)te nicht, ba& id) 
S)ir no^ einmal mit Sitten unb SiebesoetJ 
ftdiemngen fommen roerbe. ®ie ®efal)r ift ooU^ 
ftänbig oorbei. Slber id) mu^ unb roill mit 
®ir in einem fcl)riftlid)en Sertel)r bleiben, id) 
mu§, roenn id) nicl)t ju ©runbe gel)en foU, 
roenigftenS roiffen, roa§ in ®ir oorgel)t, unb 
fo roill ic^, ba& '5)u 3)icl) um unfer 9Bol)l 
unb äöe^e fümmerft. 2 )u barfft nid)t bei 
lebenbigem Seibe für un§ tot fein. 3)einc 
©orge gel)ört un§ — unö allein. 0 ^) roill 
mid) deinen 2 lnorbnungen fügen unb 5)ir no(^ 
banfen, roenn S)u mi^ unb 3)eine^inber nid^t 
ganj oergeffen roirft. ^cl) bin fo furchtbar 
mübe, idl) fann nid^t roeiter. @ute Diad^t! 

S)orotl)eo. 

5ll§ idf) biefen jroeiten Srief gelefen f)atte, fot) 
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id) mir i^r ocrgrömtcg, bloffe§ @cfid)t unb i^rc 
l^olb gcbrod^enc ©eftolt. 3wr Stcd^tcu flammert 
ficb an fic mein So^n, beffen blonbc ^aorc biö 
511 ben @d)nltern reid)en, unb jur fiinten meine 
2 :o(^ter 6;i)arlotte, bereit buntelbraune Coden ftolj 
in if)ren 5 Jlacten fallen. Unb biefer ^örief ooll ®emut 
nnb 0d^tner3 bra(^ alle ^ärte in mir. mar roie 
in jener 9 ]ad)tfcene; ®urd) il)re fiiebe mürbe fie 
oon aller ©d)ulb frei, roäljreub bie meinige biä 
in§ Unenbli(^e rou(^§. 

Od) lie^ ben ^opf auf bie Xif^platte finfen 
unb fd)lud)äte in mid) l)inein. 

ftanb mie an einem ©arg, ber etroa§ oer^ 
fd)lo§, roa§ mir teuer geroefen mar, unb idb fal) 
fie plö^lirf)/ baliegenb in il)rem Totenbette, unb 
meine 5 linber l^ielten il)re tolten §önbe unb riefen 
mit i^ren gitteniben ©timmdien: — 9 öad^ ouf, 
ÜJluttel, road) ouf! Unb meine ^inber fol)en mid) 
an mit biefen angfterfüllten ©liefen, bie mid) 
rid)teten .... 

lefe noc^ einmal if)re lebten SBorte: Unb 
i^ roill mid^ Teinen Slnorbnungen fügen unb ®ir 
nod) banfen, roenn Tu mii^ unb Teine Äinber 
nid^t gonj oergeffen roirft. ^>in fo furd^tbar 
mnbe, idl) tann nid^t roeiter. @ute lJlodt)t .... 
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2Bärc i(^ gläubig, id^ tüürbe bie ^änbc folteu : 
©Ott fei i^rer armen ©eele gnobig unb oud^ ber 
meinen. ®er ©loube fef)It mir .... .Qtir unb 
mir Eann ©ott nid)t f)elfen .... 

* ♦ 

♦ 

ftonb aufred)t im SBagen meinet ©c^i(ffal§ 
unb lie^ bie ff?eitfd^e burd) bie ^erbftluft foufen. 
.Qd) t)ieb auf bie eblen 2:iere ein, bie mit bebenbeu 
Sanftem boooniagteu unb mid^ roeit, rceit oou 
allem ©leub tragen füllten .... 

Unb nun liege i^ am SBege, unb bie fRoppen 
jagen äügello§ bal)in, unb ber SBagen, ber mid) 
unb mein ©lud tragen füllte, ift längft meinen 
'Süden entfdf)rounben. 
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2TlariQnne tritt in bas 

Sie blirft mid^ an unb loeig, ba& etroaS 2Iu&er= 
fleroö^nlic^eS fic^ 5ugctra9en ^at. 

Oi)rc Sippen fd^lie^en fic^ f(i)mer 5 ^aft aufein= 
anber, unb bid^t über ber 9lafenn)ur5el bilben fid^ 
Heine 

3i)r Jraueninftinft trifft bie 2öaf)r^eit. Sie 
leibet, roeil fie nic^t fragen barf. 

Od) roei^, ba& fie in biefem Stugenblicfe ben 
ganzen ^ommer unferer Siebe empfinbet; benn eS 
giebt in meinem |)aufe eine 2^ür, bie für fie oer= 
f^loffen ift. 

hinter biefer 3:i)ür lauert baS Ser^ängniS. 
fe^e, rcie an i^rem meinen ^alS bie9)?uS£eIn 
5 ittem, id^ fe^e, mie auf it)rem tiefernften ©efid^t 
bie innere ^ein fid^ fpiegelt. 

Sie fäl()rt mit ber ^anb über il)re fonft fo flare. 
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reine Stirn, al§ rooüte fie bie gatten glätten unb 
roieber §errin i^rer fetbft roerben. 

roage e§ ni^t, fie nnjubliden. 

gn meinem 3 intmer ift e§ [o ftill, [o furchtbar 
ftill. ^er eine t)ört be§ anbent Sltem unb fnt)tt 
ben ©rabes^oud), ber oier 2 ßänbe ftreift. 

Sic la^t mid^ plöglid^, te^nt an bie 2:^ür ben 
2trm unb an ben 3trm ben [orgenoollen ^opf. 

S^tadE) einer Söeile ent^ünbet fie ben ^ronIeudi)ter, 
tommt auf midt) ju, unb auf i^rem @eftdt)t ift griebe 
unb ein guter, frot)er 2 lu§brucf. 

2 :anfcnb gragen t)at fie an mid^ rid^ten rooUcn, 
taufenb bange 3 i^cifcl ^aben fie beroegt, fie aber 
t)at bie gragen unb bie 3 roeifet niebergerungen. 
Unb nun ftet)t fic oor mir in i^rem ©tauben, in 
it)rcm 93crtraucn, in if)rer bnr^ nic^tö 511 er* 
fdt)ütternbcn Siebe. ®abei fiet)t fie t)eiter unb 
glücftid^ an§, i^rc Seele l^at jene tän 3 erifdt)c 3liis 
mut, nadt) ber ein armer SJlann 3 U Jobe fidt) ge- 
fet)ut. 5tber aiidt) i^re Seele l)at liefen unb 2lb* 
grünbe. 

Unb rocnii id) fie jc^t fo l)citer unb fo mitbe 
täfeln fe^c unb mir oorftetle, auf roclctien Scibcu 
bicfc§ fiäd^eln roud)§, bann übemefelt midi) ein 
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ciftgcr ©^oiicr. bicfeä 2cben greife id) ein, 
unb in biefe^ Ceben bringe id) ben tiefften 
®ram. 

©ie ober umfdjlingt mic^, unb ii)re ©timme 
Hingt ftlbenr, roorm unb tief : — Sag alle ©orgen, 
mein ©ellebter, lo^ olle Sitterteit, nimm mid) unb 
tüffe mid). ®ie ©tunbe gel)ört un§. Unb om 
gongen Körper jitternb , fogt fie’ö nod^ einmol : 
— ®ic ©tunbe gehört mir. 

^n biefem 3lugenblid l)abe ic^ fte an mic^ ge- 
,^ogen, nid)t roie man fein Söeib, roie mon bie ge- 
tiebtefte grou in feine 2lrme nimmt, in biefem 
3lugenbtid empfanb ic^ oor il)r ®emut. 

^d) erI)ob mid) unb bot fie, eine SBeile allein 
j^u bleiben, gab i^r bie ©riefe meiner grou unb 
ocrlicß fie. 

9ll§ i(^ nad^ einer longen Söeile roieber 
in mein SJlarionne nid^t 

me^r ba. 

3luf einem meinen ©ogen ftanben bie SBorte: 
3d^ tonn nid^t oon ®ir laffen. 3Karionne. 

Sluf bem meinen ©ogen moren bie ©puren 
l)eiöcr 2:^ränen, unb biefe 2l)rönen bronnten in 
meinem ^er^en. 
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blicftc in bo§ 3)unfcl, über bo§ ein oon 
©tcrnen burd)Ieud^teter ^immel fid^ roölbtc. 

®rau&en roar bie tieffte Älar^eit, unb l^icr 
brinnen l^atten ocr^roeifcltc 9J^enf(^en gegen bie 
8^inftemi§ gerungen. 
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X)er ®oftor ftel)t an meinem '33ett iinb mac^t 
ein oerbommt eniftl)afteö ©efn^t. 

— 2)Iein Sieber, fagt er, non 5luffte^en tonn 
gar nid^t bie 9iebe fein. 

Unb qI§ id) i^m rciberfpred)en roitl, f^neibet 
er mir rul)ig unb beftimmt ba§ 3Bort ab : — Sie 
merben fid) gel)örig in a(^t nel)men. Sie f)aben 
Sc^arlad) nnb muffen jebe neue Ä'omplitation 
nermeiben. 

S)a§ fehlte mir gerabe nod), beute i^, roät)renb 
er am 2ßafd)tifd) ftet)t. 

— Sd^arla^ ift anftecfenb, §err ®oftorV 

— 9Jian fagt, antroortet er lafonifc^, unb beim 
^erau§get)eu : 

— Sllfo auf 35Meberfet)en. 
eine SBärterin unb tomme felbft na(^mittag$ 
roieber. 
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9}^einc ©tim ift ^ei^, meine i)3ulfe tlopfen: 
— Std^ bitte, ^err ®oftor, nod^ einen HJtoment, 
reichen ©ie mit bod^ oom ©d^reibtifd^ ©riefpopier, 
gebet unb Stinte. 

(St gueft bie Sld^feln unb fommt mit einet 
netbtiepd^en unb geätgetten 3J^iene meinem 
5ffiun[d^e no^. 

®oun oetlö^t et ba§ 

Siebfte ! 

®et ®oEtot fonftatiett bei mit foeben 
©c^Qtlad^. ©^otlac^ ift onftedfenb, fegt 
et. ®amm batfft ®u nid^t el)et ju mit 
fommen, al§ bi§ id^ ®it fd^teibe. ©iel 
fd^limmet al§ meine ^tauft)eit mitb meine 
©el)ufuct)t UQd^ ®it fein. ®u foüft ^it 
feine ©otgen mod^en; benn bie i?tonff)eit 
an fi^ ift bei (Stroadt)fenen nidE)t gefäl^tlid^. 
2 ebe root)I, id^ btücfe bie tleinften ^onbe 
auf biefet roeiten @tbe. 
liefet ©tief gel^t in ba§ Slteliet, bamit fte 
nicf)t umfonft ben 9Seg 5 U mit mad^t. 

2tn meine gtan f)abe id^, (Sott fei’ö gelobt, 
einen 2 :ag ^noot gefd^tieben. ®et ©tief ttägt 
mit ^ilfe eine§ gteunbe§ ben ^oftftempel ÜJiünd^en. 

©ie foU unb botf mid^ nid^t in ©etlin roiffen. 

10 
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fte^t in bcm Sdireiben nid)t§ roeiter, ol§ 
ba^ ic^ fic bitte, inftänbig bitte, mid^ al§ i^ren 
nöd^ften unb beften 5*^eunb oufjufoffen. l^abe 
nidt)t anbet§ getonnt, ober nun möd^te ic^ roeid^e 
9>tofen, bomenlofe, unter i^re gü^e liegen, nun 
möd^te ic^, roo§ on ®üte unb SJlitleib in mir ift, 
für fte Qufbieten, um ju milbern, mo§ id^ i^r Qn* 
tl)un mu^te. 

®iefe Söorte tommen ou§ eljrli^er unb roal)rer 
(Sefinnung. 

^dt) brauchte meine g^reü^eit, roie id^ bießuft 
notroenbig l)abe, ober nun fül)le idt) mid) in il)rer 
©^ulb, id^ fül)le il)ren gongen ©c^merj, unb id^ 
empfinbe, mos ic^ meinen ormen^inbern ontl)ue. 
Qd^ l)Qbe il)nen bo§ |)au§ zertrümmert, ©ie 
roerben ooterlo§ fein, unb il)re erften Oufl^nbein^ 
brücfe roerben ou§ bem ©rom unb ben 2:l)ränen 
il)rer SJiutter roodi)fen. ^d^ l)Qbe mid^ über fie 
geftellt, ober id^ tonnte nidtit onber§, id^ mu^te 
um meiner felbft roillen l)Qrt gegen il)re jorte 
Unfd^ulb fein. 

Od^ fül)Ie, roie bo§ g'ieber fteigt. 
mübe unb fd^Iie^e bie fiiber. 

2lber über? unb überall fel)e idl) meiner ^inber 
2lugenfterne. 
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tüiU mi(^ Qufrid)tcn unb finte fd^tocr in 
bie Riffen 5 urürf. 

fe^c nod^, roie eine gro^c ^erfon in 
einer fd^ioarjen ^oube in ba§ bann 

oerfatle id^ in einen bumpfen ©d^Iaf. 

2H§ ic^ noc^ mehreren Stunben bie 5Iugen 
roieber auffd^lage, fd^reie id§ laut auf. 

^at mi(i) ba§ gieber fd^on gepocft? 

|)Qbe ic^ Sßifionen? . . . roirtlic^ unb 

rca^r^aftig 30lorianne, bie an meinem S3ette figt, 
totenbleid^, angftooU unb oergrämt? 

©ie ift e§ unb blidt midt) fle^enb on. 

— ßein 2Bort [pred^en, fagt fte, fein 2öort 
fpred^en. 3^^ bin unb bleibe bei S)ir. 

3d^ faffe mid^ an bie ©tim, um mir atle§ 
ju ertloren. 

— ®u foüft 5)idt) nid^t erregen, 3)u [ollft 
m^ig bleiben, bittet fie ängftUd^. 

[e^e ic^ fie mit einem 3lu§brucf an, ber 
i^r fogt, ba§ i(^ [pre(^en mug. 

— 3Jiarianne, roie fonnteft ®u ba§ t^un, 
roei^t 5)u benn . . . 

— ©etiebter. Unb ®u bad^teft 
roirtlid^, fä^rt fie fort, id^ tonnte SDid^ allein laffen ? 

2)ie ©ebanfen ftürmen auf mic^ ein. 

10 * 
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Slüe meine ^ulfe flopfen. 

pmmert l^inter meiner Stirn, e§ t)Qmmert 
on meinen Sd^lofen, unb mein §erj t^ut mir roetj ! 

— Unb roei^t benn, roeld^er ©efo^r 3)u 
®ic^ f)ier anöfegt? 9Iein . . . nein, ätlorionne, 
2)u mu&t, mu§t ouf ber Stelle fort! 

Sie roirb ganj bla^. 

— SBiüft mic^ elenb mod^en, fo jage 
mid^ baoon, fagt fte. fürrf)te feine Äranft)eit. 
ÜJMr fonn eä nur fi^Ied^t get)en, loenn id^ nidi)t 
bei ®ir bin. 

0^ rid^te mic^ mit aller 3Inftrengung auf 
unb ftüge bie ©llenbogen auf ba§ roei^e ^edbett, 
uel)me it)ren Slopf unb jiel)e if)u fo bid^t 
ju mir, bo6 il)r ©eftcfit meinen nocften ^al§ be= 
rü^rt. 

— Unb bo§ f)aft 3)u get^on, 3Jiarianne, ba§ 
^aft ®u get^an? . . . 

©in tiefeig 9(tot bebecft il)re 3Ü0C unb oerflort 
fie, roie bie untergel^enbe Sonne bie 2onbfdf)oft 

— bin in meiner ^erjenäongft ju meinem 
©l)ef gegangen unb l)abeil)m gefagt, ba^id^ für einige 
3eit fortmü^te, fotlte id^ nid^t gu ©ruube gel)en, 
unb ba^ id^ ol)ne feine ^ilfe elenb mürbe. 

3l)re Stimme bämpfte fidf) je^t. 
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— (£r ^at mid^ gern, fügt ftc gatij Icife tjinju ; 
er litt unter meiner 33itte unb t)Qt fie bod^ erfüllt. 
@r fdt)rieb an meine ©Item, ba^ i(^ fofort 
nocl) ^annooer reifen mü§tc, um oertrctung§roeife 
bie fieitung feine§ bortigen 2ltelier§ gu über* 
nel)men. 

©ie ftreidt)elt meine l)ei§en ^ünbe unb fief)t mid^ 
unter 2:l)rQnen fdjelmifdl) an — 93oter unb 3Jiutter 
^abc id^ eine lange, lange @ef(^idl)te ergäl)It, bie fte 
mir aud^ glaubten. 

— Unb nun bie gal)rt . . . 

©ie lod^elt fd)mergl)aft. 

— 5lein, baoon roill idf) nid^t§ fagen. 

3Jteine Slugen erroeitern fi^. ©ie bringen in 

biefe SJlobd^enfeele unb fd^öpfen il)r legteS @e^ 
l)eimni§ au§. ^d^ roei^, roa§ e§ il^re 5leufd)l)eit 
getoftet l)at, id() roei§ e§, unb in meiner ©d^n)a^l)eit 
unb ßrant^eit gel)t bie§ 33erou^tfein roie ein geuer= 
ftrom burc^ meinen armen Körper. 

— 3Jlarianne, ®u liebe§ IHlariannele . . . . 

®a fielet fte mid^ fo glüdlid^, fo fro^ an, ba§ 

id^ midti roie im fRaufd^e fül)Ie, nimmt meinen 
^opf groifd^en il)re ^onbe unb groingt if)n mit 
fünfter ©eroalt in bie Äiffen. 

Saufenb ®inge möd^te idf) fte fragen, id^ roö^ne 
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mic^ ftorfcr al© meine ^Ironf^eit iinb roill au§ 
oollem ©cd^cr trinfen. 

SIber bie ©lieber finb mir roie abge[d)Iagen. 

mel)re mid^ oer^roeifelt gegen meine ®d^roac^= 
^eit unb erliege flagli^. 

5)er ^opf ift mir roie mit Slei gefüllt, 

SEßei^e unb fctiroaräe ©eftolten tanjen in be- 
roegten ©ruppen auf unb nieber unb oerbergeu 
mir ongftootl bie ©eftd^ter. ^cl) fud^e fie ju er= 
tennen unb oermog e§ nid^t. 

Od^ ftö^ne ou§ gequältem ^er^en. 

Unb jegt fiel)t mi^ plö^ü^ eine on mit 
ölidEen, bie id^ nid^t ertragen faun. 

Od^ roel)re fie mittaftenben^anbberoegungen ob. 

3lber fie bringt näl)er unb näl)er ouf mid^ ein. 

Unb if)re 2lugen fmb bie meiner grau. 2Bie 
Eolter, blanfer ©tal)l bol)ren fie fidl) in mein 
gnnere§, unb oHe§ bre^t fidl) mir im ilreife. 

5)a ouf einmol tritt 3J^arionne bo^roifi^en, unb 
roie ein ©rlöfter amte id^ auf. 

5)enn fie bringt grieben . . . grieben. 
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IPemi bcr 3Ir3t ein bebcnfli(^e§ ©efid^t gemacht 
^atte, qI§ er 3)krianne ba^ erfte 9Jial fa^, fo lic^ 
er fid^ halb eine§ 93e[fem bele!f)ren. 

(Sie l^Qt eine unna]f)bQre Slrt. i^rem SBefcn 
t)rü(ft fic^ fo oiel überlegene 9iul)e unb oornel^me 
©efinnung ou§, bo& felbft in fold^er Soge jebe 
.3ti)eibeutigfeit oon i^r genommen ift. 

©ie rül)rt fid^ nidtjt ou§ meiner 9Bol)nung. 
©ie m!^t roo^^renb ber $Rod^t ongetleibet auf ber 
<£l)aifeIongue unb loufd^t ouf meine Sltem^üge. 
©ie mi^t bo§ g^ieber unb legt auf meinen bren» 
nenben Äopf bie tül)lenben Umfdjläge. 

©ie reid^t meinen ouSgebörrten Sippen ben 
Snmf, ber fie labt, 

Unb fte l)ält fanft meine ^anb, roenn böfe 
2:räumc midf) quälen. 

^d) f)öre fie nid)t ; benn fie fdf)mebt burdl) mein 
3immer. 

3lber id^ fül)le il)re 33arml)erjigfeit. 


Digiiized by Google 



XXV. 


€a beginnt mir aIImQt)lid) beffer ju gc^cn. 
Unb nun crjo^It fie mir au§ i^rem fieben unb 
©mpfinben. 

©ie ^at ben ®rang, ba& ic^ in it)re ©celc roie 
in einen ©piegel fe^e. ?iid^t§ foU mir oerborgen 
bleiben; roo§ fie erfüOt, mö(^te fte oor mir ou§* 
breiten. 

@ine§ 2oge§ fommen mir in ein religiöfc^ @e= 
fpräd^, beffen id^ mid^ mit einer tranf^aften ®r* 
regung bemäd^tige. fage in tjartem Son : — 9tn 
bie Segenbe oon @otte§ ©arm^er^igfeit unb @üte 
gloube id^ nid^t. 

©ic fielet mid^ tief erf^reeft an ; fie füf)lt, ba^ 
i^re @oongeIien*2luffaffung mid^ 5 um SBiberfprud^ 
reijt. 2lber fie begreift aud^, bog e§ mir innerftc§ 
©ebürfnis ift, mit bem 3)tenfct)en, ber mir nol^e, 
oieüeid^t am nä^ften ftef)t, mict) auSeinauber ju 
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fegen über ba§, n)o§ mir @rfenntni§ unb ®laubeu 
ift. — giebt feine fogenannte göttlid)e ®ered)tigs 
feit, fat)re ic^ f)ortna(fig fort, e§ giebt in ber 9fotur 
nur einen ßompf jroifdien ©torf unb ©(^roo^. 

ift ein iommerlid)er Sroft für bie 2Rüf)feligen 
unb 53elobenen, rcenn if)nen bie Soangelien ba§ 
^immelrei(^ oerfpredjen. oermag ouc^ nid)t§ 
mit jenen biblif^en @leid)niffen anjufangen, bie 
jum ©emeife für ba§ ®afein ®otte§ ou^gebeutet 
roerben. ^d) empfinbe ben ®rang gu religiöfer 
©timmung, unb in meinen beften ©tunben glaube 
id) an ein l)öf)ere§ ffiaturroalten, beffen 
l)ang id) nid)t faffen fann, aber bie @ott=^erfonis 
fifation lel)ne id) fd^roff ab. 

aJlarianne f)at mir angeftrengt gugel)ört, roä^renb 
e§ auf i^rem ©efn^t gu arbeiten beginnt unb gu* 
roeilen fd)merg!^aft auf* unb niebergucft. 

— 2Bie man ein 3)ing nennt, entgegnet fic 
gitternb, barauf fommt e§ blutroenig an. 3lu§ i^ren 
3lugen bringt plöglid^ eine ftarfe unb reine2eud)tfraft 
gu mir, unb in fefterem 2:on fügt fie l)ingu : — 9Jlan 
muß bie ®oangeIien in gehobener ©timmung lefen, 
il)re ©rö^e liegt in ber Sßorausfegung , ba& eine 
Obealgeftalt, roie ber ©rlöfer ber menfc!^lid)en 
©el)nfud^t entfpri(^t. barf nid)t bie fleinli(^c 
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©rtüögung ouffommcn: cä ift ein 'J)ing ber Un- 
möglid)fcit, ba& auf bo§ DJIecr get)t unb bem 
©türm gebietet, ba& er mit fteben ©roten oier= 
taufenb 3}tänner fpeift. '3)er |>eitnnb, ber bie 
©linben fet)enb moc^t, ber bie Jaubenfrämer unb 
SCße(^5ler qu^ bem Tempel jagt, foU nid)t mit bem 
©erftonb, er foll mit bem begriffen roerben. 
ß^riftuö bebeutet einfad^ ben ©tauben an etroa§ 
^ol^e§ unb ©roigeö. 

©0 fprad) ÜJtarianne, unb in biefen SBorten 
mar if)r ©etenntniS ou§gebnicft. 

Slber gleich barouf legte fic^ über it)re 3üge 
ein ©df)Qtten. 

Unb beutlic^ empfinbe id), bo§ nod) ctroaS in 
it)r nod) 9lu§brucf ringt. 

©ie blicEt mi(^ tief befümmert unb forgen* 
ooU an. 

— ©0 ^abe id) mir meinen ©tauben, mein 
©t)riftentum jiire^t gelegt, beoor id^ am eigenen 
§leif(^ litt. Unb fegt Eommt eine ©tunbe, roo atle§ 
in mir roantt; beim in mir raüd^ft etrco§, bnä 
atten ©laubenS fpottet. Unb ba§, roa§ loadfjft, ioa§ 
mid^ bet)errfd)t unb bem i^ mi^ beugen mu^, ^u, 
mein ©eliebter, ift ftärEer als mein ©laube. 

Unb ploglid^ bridt)t fie in ein gequältes Sa^en 
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<ui§, unb inbem fie bic ^Qube ringt, ruft fic: 
— SBarum t)ilft mir in meiner ?lot nid)t ®ott? 

— 2öeil, roa§ in 5)ir roäd)ft, ontroorte idf) ernft, 
®eine 9(ieIigon unb ®ein ©cbicffal ift, 2Jiorianne. 

©ie fict)t mid) uoll bangen an. 

©ie tann e§ t)eut nod) liiert begreifen, roie ein 
9)lenfdb oon it)rem ©lauben, gegen it)ren ©tauben 
lieben foll. 

2lber morgen, oielleic^t fd^on morgen roirb fte 
mutig unb er£)obenen §aupte§ über bie ®rüdc 
fd)reiten. 

©0 ift if)r SBel) mein ©lüd. 
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relißiofc ©cfpräd^ rcirb an einem ber 
folgenben Jiage oon un§ fortgefegt. 

fud^e i^r ju jeigen, ba& i^r ^ 8 efenntni§ 
brühig ift. 

— ®u roiUft, foge iä), 6 f)riftu§ mit deinem 
bergen foffen, roo S)ein Serftaub ö^gen il)»x 
roeljrt. ® arin fef)e i(^ eine Strt oon Selbfttäufd^ung ; 
benn ba§ ift nid^t me^r bie ^Religion ber ©laubigen, 
ba§ ftreift fd^on ba§ Programm ber greigeifter. 
2 öer glaubt, beffen Jßerftanb fd^roeigt. 

©ie roet)rt fic^ oerjjoeifelt gegen meine 2 Ingriffe. 

— 6 § ift fa möglid^, fagt fie, ba& man ben 
S)ingen tiefer auf ben ©runb get)cn tann, unb ba& 
ein flügerer 3JIenf(^ fie fc^orfer 5 U ©nbe füf)rt, 
al§ idt). 2 fber gerabe fo geben fte mir etroa§, ba§ 
fie in einer anberen ^onix mir nic^t fein tonnten. 

(Jd) t)abe ertonnt, ba^ in biefer grauenlogit 
eine tiefe 2 öei§f)eit ftedft, unb barum ift oiefleidt)t 
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HKariounenS S^cligion oiel iutenftoer, oiel feiner ol§ 
meine platten ©egengrünbe, 

©§ ift bie @igenfd)aft ber ©I^arattere, ba& it)r 
fd^öne§ unb fn^ereS Sluftreten in ber Segrenjt^eit 
it)rer 2Infd^auungen liegt. 2)a§ oüju ©petulatioe 
ba§ einem ben feften 33oben unter ben ^ü§en 
nimmt, roeifen fie mit einer feinen Überlegenf)eit 
jurücf. 

Unb ültarionne ift ein 6l)arafter, ift, roenn i^ 
e§ beffer unb frf)li(^ter Qu§bru(fen foU, eine S^tatur 
im Sinne @oetf)e§. 

So fel^r fte fid^ oertieft unb entroitfelt, )le bleibt 
naio. Unb nur be§l)alb oermag fie mid^ fo glücf* 
lid^, fo unaugfpred^licl) glüdlid^ ju mod^en. 

®a§ ift ba§ ©elieimniö il)rer Seele. 

2lfle il)re Seiben, id^ roei^ e§, roerben in il^rem 
©tauben murmeln, unb niemals, ba§ ift meine 
bange giird^t, rcirb fie über ben Äonflift Ijinroeg* 
fommen, bem fte fegt fd^oif.gegenüberftel)t. 
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3n du poor Jagen Icl)rt ÜJJarianne für if)re 
(Jltcrn Qu§ ^onnoocr 5 untcf. 

3)?ir loin e^ nid)t in bcn ^opf, ba& iJ)re liebe 
©eftnit au$ meinen 9{Qumen foll. 2IUe§ t)ot fie 
oergolbet unb febe§ J)ing, auf ba§ if)r ©lid traf, 
fcbien mir in ©onne getaucht. 

Od) roci^: ift ber größte ©lüdäfall meinet- 

ßeben§, baß id) ißr begegnete. 
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$iebe§leutc lernen fd^nell ba§ 2ügen. 

2Rarianne^Qt ©riefe QU§^onnonernad^ 
gefc^rieben unb bie Slntroort an meine g^rau l)atte 
ben ©oftftempel SJiünd^en getragen. 

35onn l)atte fie bie ©Item biird^ i^re plöglid^e 
^eimtel^r überrumpelt, unb e§ mar fel)r luftig, al§ 
fie mir berid^tete, rca§ man bal)eim für uerbu^te 
©eftd^ter aufgefegt, al§ fie fo unerroartet l)inein= 
gefdtineit fam. 

2Bol)renb 9Jtariannen§ ©erid^t geraten mir in 
eine neroöfe fiuftigteit, aber mir fül)len gleid^ 5 eitig 
eine un§ ganj frembe ©c^eu. 

2öir fmb un§ in ben 2:agen be§ Äranfenbette§ 
fo naf)e gefommen, ba^ mir un§ fegt oor einanber 
fürd^ten. 2ßir jie^en jroifd^en un§ eine ©d)eiben)anb 
oon görmlid^feit unb feierlid^er Stimmung. 

Unb jebem oon un§ bangt baoor, baß ein 
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5lugenbli(i tommcn fönnte, bcr bicfe SBonb niebcr* 
reifen unb unfercr inü^feligcn 9lu!)c unb Uber* 
legiing, unseren ftreugen Sorfä^cn ein fc^neUeä ®rab 
graben tonnte. 

2öir fpred^en bann oon ben gleidt)gnltigften 
3)ingen unb ineiben unfere Stugen. 

9lber ouf einmal ift e§ um un§ gefd^e^en, mir 
fe^en un§ tief enift an unb menben un§ oon 
einanber. 

SBir empfinben groifd^en un§ eine unlö§li^e 
6inl)eit unb fdf)euen bennodf) oor bem ©erou^tfein 
be§ Ickten unb tiefften 3ufanimenl)ang§ jurürf. 

®ie ©tunbe ber ©rlöfung borf un§ nidl)t 
fd^Iogcn. 



XXIX. 

21Torionne in i^rem SBirtunggfrcifc 

elcnb. 

©ic tonn bic mitiuiffcnbcn ®Ucfe i^re§ ©rot* 
^errn nid^t ertragen. 

6r [prac^ juerft fein SBort; er oerfolgte ftc 
nur mit feinen Slugen, bie raie eine fermere 2aft 
fte nieberbrüdten. ©ie meibet jebe ©egegnung mit 
if)m. @r inbeffen rairb immer bringlid^er unb 
beutli(^er. 

Sfieulid^ fteUte er fid) in ©ofitur unb fpradb 
ju it)r: — gür ein anftonbigeä SJiobc^cn giebt 
c§ nur ein§: 3)ie 6t)e, in ber fte glüdlid^ roirb. 
@in 3J?abd^en, bo§ fid) in 2iebe§oert)altniffe ein* 
lä§t unb oerroegene SBünfd^e näf)rt, roirb für it)r 
gonjeä Ceben geftraft. 

3JJorianne fat) it)n mit ruhigem Säd^etn an, 
ba§ it)n momentan oerblüffte. 

— Unb roie benten ©ie barüber, fu^r er 
fort, al§ er fid) roieber gefaxt l^atte. 

11 
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Sie entgegnetc mit fd^ncibenber Äoltc: — 
<Sic ^abcn oolltommcn red^t, rocnn ©ie bobei on 
tünftigc backten. 

— ^d^ bockte babei an Sie, ergänzte ber 
©rot^ctr leifc. 

3JlariQnnc t^at eine ^ilflofe ^onbbeiocgung, 
bie ber ^^otograpl) falfd^ beutete. 

@r rootlte fte an ftd^ jie^en unb i^r ben 
3ßeg 3 Um ®Iü(fe jeigen. 

btefem 2tugenbU(f öffnete jemanb bie 
unb SJiarianne mürbe ber luftigen Stntroort entf)oben. 

2Ilä fie mir bo§ erjatjlt l^atte, fd^roeige id^ eine 
2Beile. S)ann fage id^ mit einem gequälten ßadf)eln : 

— ©0 bift S)u aifo auf bem @!^eroege. 
®iefe Slntmort oerlegte fte. 

— ®u ^aft e§ rid^tig getroffen, erroiberte fie 
bitter unb reid^te mir ein killet, ba§ folgenben 
^n^alt f)atte: 

ßieber g^reunb! 

2Bcnn id^ oon nun an nid^t mel)r in 
2ltelier fommen tann, fo müffen ©ie ba§ 
begreifen unb mir nid^t jürnen. Qd^ bitte 
©ie um eine gute Erinnerung, (^n lierjlid^cr 
S)anfbarfeit 

SJtariannc ®eliu§. 
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Über mein ©efic^t lenktet e§, unb ber §unb, 
ber oor meiner 2:^ür fra^t unb unter anberen 
Umftonben nod) lange ^otte tragen tonnen, erl^olt 
©inlo^. 

— Äomm, mein 2ier, fomm, rufe id^ it)m ent* 
gegen, S)u barfft bei unferm äugegen fein, 
Sic roirb nic^t f^rou ^^otogra^t)in, fic bleibt 
gräulein ÜTlarionnc. 

9Jtcin 2)oftor begreift o£le§ ; er mod^t oor i^r 
feine 9Reoercn5, er fpringt an il)r empor unb ge* 
barbet ftd^ roie norrifd^, fo ba& fte üftül^e t)at, 
feine objun)et)rcn. 

Sie ftimmt fd)lic§Iic^ in unferc ^eiterteit mit 
ein, bi§ fie plö^Iid^ fügt: — t'^ut gc= 

rabc fo, al§ ob 5Jtcuigteit crfot)rcn pttet. 

3Bq§ ober, fügt fte nad^bcntlid^ unb emft t)in 3 u, 
foU nun roerben? 

Sie fiet)t mief) fd^ioeigcnb on, al§ t)arrte fte 
meiner 3tntioort. 

— SBiflft ®u, froge i^ joubemb, bi§ ®u 
ctroo§ 53cffere§ gefunben t)Qft, unter SBQl)rung 
deiner perfönlit^en f^rcit)cit c§ bei mir ocrfud^cn? 
3d^ braud^e femanben, bem id^ biftieren tann. 
gür mi(^ , fat)rc id^ t)oftig fort, märe bonn 

11 * 
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geborgt; benn mit S)ir, id^ roei^ e^, mü^te ba^ 
3lrbeiten ein ^eft roerben. 

— 0«^ min, fogt ftc einfad^. fö 0cnt. 

Unb an meiner perföntid^en fie 

fd^roermütigen £one§ fort, ift mir nid^tä, gar 
nid^t§ gelegen. 
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2)er Oftober roor mit ungeahnter Äälte in§ 
2anb gefommen, unb e§ f^hicH/ ob e§ einen 
frühen unb eifigen SBinter geben mürbe. 

Qn meinem Äamin brennt ein heße^ unb Iuftige§ 
Jener. 

J;dh f(^reitc auf unb nieber unb biftiere 9Jla* 
riannen. 

Jahrelang hotte meine Slrbeit geftoeft, unb bie 
OueUe, bie in ber erften fo teidh gefprubelt 
fdhien roie auSgetrotfnet. Jegt ift fie ju neuem 
fieben ermadht. @in 6chaffen§brang, roie idh ihn 
nie 5 uoor empfunben, erfüllt mein ganje§ Söefen. 
Slaum tann ich 3lugenbli(f erroarten, roo fie 
eintritt, glüdflidh mir um ben ^al§ füllt, bie ©adhen 
ablegt, unb bie 2lrbeit beginnt. 

Jh^^ß Slnroefenheit bringt mir ®mft, Stimmung 
unb Jreubigfeit. Unb bajroifchen fann idh fte tüffen, 
unb meine innerften ©ebanten mit ihr auStaufchen. 
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On il^r ^abc id^ bcn 2Rcnfd^en gcfunbcn, bcr 
mi^ crft jum 33en)uöt[cin meiner Äröftc unb jur 
©Tjie^ung meiner ^erfönli^feit bringt, ©ie ift 
oon einer großen unb fd)önen ©ittlid)feit getragen, 
unb bie 9tnregungen, bie id^ if)r ju geben oer^ 
mo^te, tragen f)unbertfältig 3»nfen. ©ie bringt 
mit it)rer reid^en 9^atur in ba§ 2öefen ber '3)inge 
ein unb giebt mir oerf^roenberifc^ jurüd 

O^ne ba& id^ e§ merfe, beuge i^ mid^ oor it)r. 
©ie ift ber oome^mere, ber oon Statur gütigere 
unb beffere ajtenfd^, unb i^r ©influ^ ift e§, mcnn 
tleinlid^e unb bittere 2Infc^auungeu, bie ftd^ in mir 
feftgefreffen t)atten, langfam ju roeid^en beginnen. 
3I)re ßiebe roanbelt mid^. 

6in gelel()rter g^reunb oon mir fagte einmol: 
— 3ni Seben einc§ fJorfd^erS tommt olleä barauf on, 
bofe er feine geiftigen 2II)nen entbecft. Unb borin 
beftöc ba§ ©enie eine untrüglid^e, unfe^lborc 
©id^er^eit. 

— 3»^ 2eben be§ geroöl^nlid^en 9)lenfc^en, fage 
id^, löuft oHe§ borouf t)inau§, ba§ SBefen ju finbcn, 
ba§ i^n begreift, oerfte^t unb erfüllt. 

3^ fonb ®id^, SJtorionne, in einer ©tuube, 
roo i^ oü mein hoffen begruben t)attc. 

®urd^ ®id) l^örte ic^ in meinem ^i^nem bie 
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Oilocfen oon 93ineta läuten. ®cnn ein jeber 9JJcnfd^, 
bet oor feiner 3 cit ju ©mnbe gellt unb oerfinft, 
gleid^t bem alten S3ineta. 

S)u, SJiQrianne, 3 O 0 ft mid^ em;)or in 3 ti)olfter 
©tunbe, ®u rid^teteft meinen SlidE auf ftarfe 
nnb gingeft fanft über jene Unbeftönbigfeiten unb 
gärten liinroeg, bie einen @runb 3 ug meinet SBefcn§ 
üuSmac^en. 3)u roollteft, roa§ in mir gefeffelt 
mar, löfen; aber niemalg mad^teft ®u ben SSerfne^, 
gegen meine Sflatur angufäm^jfen. ®a§ roill i(^ 
^ir banfen, fo longe ein 2 ltem 3 Ug in mir ift. 

6 in 2 öeib mug fein, roie bie fonnenburd^ 3 itterte 
fiuft, bie man 3 um Seben brandet unb niemaB 
fpürt. 

braudie 3)id^, SJtarianne, um 3 U leben, ic^ 
atme 3)i^ mit allen meinen ffJoren ein, unb 3)u 
bift raarm unb lid^t unb l)ell unb flüfftg, roie bie 
oon ©onue burdti 3 itterte £uft. 

fpüre 3)id^ nur mit @nt 3 Ü(fen. 


Digitized by Google 



XXXI. 

21uf bie cifigcn Dftobcrtagc toor noc^ einmal 
roarm roie im ^tü^Iing gcroorbcn, fo ba^ man fid^ 
mitten in ben 9Jtai oerfegt glauben tonnte. 

2öir legen Rapier unb g^eber in bie unterfte 
Cabe unb jie^en in§ greie. 

ift ein 33ormittag, roie @ott i^n nur ben 
@lüdli(^eu befd^ert. 

(Jn ftiUer Jtcube gieren roir ba^in. ^ein ÜJtenf(^ 
ftört un§; benn bie anberen ge^en ben ^flid^ten 
be§ SBerfeltage§ nac^. 

2ll§ roir braunen in ber Kolonie Oruneroalb 
anlangen, ba meinen roir, unfer 9>Ieid^ ju betreten. 

9ti(^t einer ©eele begegnen roir. 

®ie tleinen ©tragen mit ben fc^muden ^oufent 
fmb roie auSgeftorben. 

2Bir gellen ol^ne 3id unb ^lan unb atmen bie 
roarmc 2uft ein. Unfere Slugen l^ongen an ben 
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J^arben bcs ^crbftc^. ®o§ in bcr ©onne Icud^* 
tenbc £oub ber 53Qumc ift bran unb rot unb 
gelb unb gritn, unb fd^roorjc gierten fd^ieben ftd^ in 
büftcrer ÜKajeftät bosroifd^en. Unb bie SirEen bc= 
roegen i^rc feinen 3roeigc. roei^en Stämme l)eben 

ftd^ oon ben bunElen Säumen jart ab. Unb immer 
neue färben tauigen auf, unb immer gligernber 
unb märmer fd)eint bie Sonne, bie oIIe§ oergolbet. 

3n tiefem ©ntjücfen empfinben mir bie fterbenbe 
9iotur, bie ftd) no^ einmol gegen il)r @efd)i<f 
aufbäumt. 

^ie 2Rutter ®rbe läd^elt ob be§ 2Biberftanbe§, 
als roollte fie fagen : — SBo§ jegt nod^ lebt unb 
roebt, olle§, olle§ ift mir oerfolleu, alle§ nel)me 
idi) auf in meinen bunflen, unergrünblidt)en ScE)o6. 
9lbcr roenn ber grüfjling roieberfommt, bann feiern 
mir ba§ geft ber 2luferftel)ung, unb roa§ ju Staub 
jerfallen ift, feimt unb blül)t empor, fd)öner benn je. 

3Bir fd^reiten bal)in, unb bo§ trodeue ^erbftlaub 
tniftert uutei unfrm ^ü§en. 

aJtarianne brängt ftd^ enger on mid^ unb fügt 
traurig: — 2ßir fmb bei etnem §od^jeit§fefte. 

3m erften SlugenblicE begreife ii^ fie nic^t unb 
fel)e fie erftaunt an. 

— Sie^ft ®u benn nid)t, fäl)rt fte in neroöfer 
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^oft fort, loic ba§ ßcfoEcnc fiaub fld) ntit bcr ®rbe 
ücrmo^lt? 

ÜJJir oI§ ob fte bei biefcn Söortcn 
fröftcUc. 

gebe feine Slntroort. 

On tiefem ©d^roeigen bur^queren mir bie 
©tragen mit ben befd^eibenen 2onbf)äufern unb 
oornefimen Sillen.' 

Unb bann liegt auf einmal §ubertu§ oor un§. 
Unb oon einer feltfamen ©d^roermütigteit befallen, 
blidfen mir in ba§ tleine, bunfle Söäfferd^en, baS 
ber ßanbfd^aft eine leife aJteland^olie leil)t. 

2Rariannen§ ©efic^t l)at fic^ eigentümlich gerötet, 
ihre Pupillen glanzen mie burdhn^tig. unb auch 
mich htit ©timmung ergriffen, bie midh fern 
non allen ©orgen tragt unb ber Söelt entrüdft. 

2öir fdhreiten nebeneinanber unb fühlen un§ 
ein§. Oeber innerfte ©ebante be§ einen liegt frei 
üor bem anbem. Unb in biefem 2lugenblicf tommt 
e§ un§ erbormli^ oor, ba§ mir un§ gegeneinonber 
mehren. 

Unfere ©tunbe hol gefdhlagen. 

2Bir hören ben Älang ber ^od^jeitäglodfen unb 
fühlen un§ frei oon ©d^ulb. 

Unb ber blaue Fimmel lad^t über un§ unb 


Digitized by Google 



171 


unferer ßicbc, bie oIIc§ gcroQ^ren trirb unb 
mu&. 

93on ticffter 3)cmut erfüllt, eintröditig, §anb 
in ^anb, n)ortlo§ treten roir ben ^cimroeg an , 

5Die erften ©d)atten ber Sommerung liegen über 
meinem 3intmer unb geben it)m einen 2:on, ber 
ju un§ ftimmt. 

trete oor SJtarianne im t)öct)ften ©lüdfe l^in, 
aber erfd^reift roenbe id^ mid) ab. 

— 2)u roeinft? frage id^ leife. 

Sie giet)t mid^ mit ftarfen 2lrmen an fid^. 

— meine oor greube, entgegnet fie, unb 

it)re Stimme oibriert, unb inbem it)r @efidf)t plbglid^ 
jenen 3«9 tieffter unb gefteigerter ^römmigfeit an- 
nimmt, fagt fie: liebe ®id^ oon ganzer Seele, 

oon gangem bergen, oon gangem ©emüt. 

®ie Sömmerung fintt fd^roerer l^erein unb legt 
über unfer meines ©lücf einen bunflen Sdt)leier . . . 

SSiel, oiel fpäter fiel e§ mir ein, ba§ fie in ber 
Stunbe, rco fie in ooHem Scrougtfein mit il)rem 
gangen frül)eren ßeben brad^, ba§ innigfte SBort 
für mid^ au§ bem ©runnen fd^öpfte, ber bi§ bal)in 
il)r Ic^teä 53efenntni§ geborgen Ijatte. 
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3c^ bitt ein gürft unb trage eine 5lronc unb 
2)u, Sltariannc, ^aft mi^ gcfürftct. bin ein 
g^ürft oon deinen ©naben. 

3Han roirb im Unglücf fromm, man tann e§ 
anc^ im ©lüde roerben. 

mad^e mit ©ott meinen gerieben; ic^ fef)re 
3 U it)m juriid. glauben, roill bemütig 

glauben — — menn mir mein ©lüd erfialten 
bleibt. JJein föU bann an mir nagen. 

3^^ fef)re ju religiöfem Renten jurüd, nid^t 
roie ein ÜKenfd^, ber ©d^iffbrnd^ gelitten unb in 
geiftigem unb törperlidf)em ©anferott ftdt) an ben 
fdjroarjen Pfaffenrod flammert, bei 2öeif)raud^ unb 
Crgeltlang feine fdtimerslid^en ©rlebniffe fanft unb 
mübe oertlingen lä^t . . . . id^ fel)re 5 ur frommen 
©infalt jurüd auf bem ©ipfel meiner ®rfenntni§ 
unb meines ©lüdeS; beim jeben unb jeben Sag 
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gicbt c§ für mid^ ein ncuc§ f^cft unb eine SBicber* 
gebürt. 

Unfcrc ßicbc erftarft oon ©tunbe ju ©tunbc. 

I)ot fie oon iot)cm, tollem fRaufd^, fie fc^lagt 
oon bem einen jum onbern il)re ftorfen, innigen 
SBurjeln. ©ie oertieft unfer SDenten unb ©mpfinben, 
fie bringt jroei SJtenfc^en unenblid) nal)e, o^ne fic 
bobur^ Qb 3 ufto§en. 

5tein ©d^otten borf auf unfer reinem ©efü^l 
fid^ fenfen. SBir loiffen, bo§ mir 3Jtenfd^en finb, 
fo gut roie anbere, in benen bie 33eftie fd^lummert. 
SBir ftnb un§ flar borüber, baß un^eimlid^e unb 
böfe Sriebe ou(^ in un§ touc^em unb emporfd^ie^en, 
5lber mir legen unfere |)änbe fd^rocr unb feft auf 
bie buntlcn ßeibenfd^aften ber ©eele, unb in un* 
fagbarer ®anfbarteit möd^ten mir eble Herren über 
un§ felbft iDcrben. 


Digitized by Google 



XXXIII. 

3ic ^ört mir gebrücft unb mit ^olber 2(ufmcrE' 
fomfeit jit. fc^roermütigen 2tugcn üben ©errat 
an bem, roa§ auf it)r roiiditet. Unb gauj unoer* 
mittclt nimmt fic meine ^anb, nnb ju meinem 
O^re neigenb, flüftert fte: — roerbe bie ©e- 
bauten an fte nid)t Io§ . . . id^ fül^Ie meine (Sc^ulb. 
Über* unb überall fel^e id^ it)r ©ilb, unb immer 
frage id^ midt), raa§ treibt fte je^t, unb roie oermag 
fte i^ren (Jammer ju tragen. Unb bann ftnb e§ 
bie 2tugen deiner Äittber, bie id^ füri^te, bie un= 
fd)ulbigen Singen 5)einer ^inber, toieberI)olt fte 
fd^euen 2:on§ nodt) einmal, roci^, toa§ ic^ il)nen 
genommen I)abe, unb in meinem tiefften Oubel oer* 
mag id^ e§ ni(^t ju oergeffen. 3)a§ ftnb bie 
©chatten, bie ©Ratten, bie über mein ©lürf ftd^ 
legen. 

©ic mar ganj bleid^ geworben bei biefen SBortcn, 
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unb auf il)rcm ©eprfit log ein 3lu§bru(f ber 3lngft, 
ber fic^ oud^ mir mittcilte. 

— 3)u entgegne id^ gebrüeft, @e* 

fpenftcr, ®u borfft an meinen Söorten nid^t 
jroeifeln, bo^ i^re unb meine SBege fid^ getrennt 
t)Qtten, beoor id^ 5)id^, SJ^arianne, ge[e!)en. 

Sie fd^üttelt nur ben i?opf unb meiert ab. 

— @urc SBege ^aben fid^ getrennt, ba§ ift 

ronljr, aber roeit fie ®id^ liebt, I)otte fie ben 2öeg 
ju ^ir gefunben. Unb roei&t ®u, roa§ mid^ nod^ 
erfc^üttert unb um meine 9tut)e bringt — fo tiar 
i^ mir barüber bin, ba^ id^ nid^t anber§ fonnte, 
bafe nur eine§ mögli^ mar, freiroiüig für immer 
baoon ju ge!)en, ober mid^ ®ir ju geben — fo 
fieser n)ci§ idE) aud^, ba§ aü bie bangen Stunben 
— fie brad^ ab unb it)rc 9)Ziene mürbe ^ilfIo§ 
unb oerjroeifelt — ®u begreifft midi) nid^t, fagte 
fie tiagenb, ®u begreifft nid^t, roa§ in mir oor= 
gcl)t. 3tII bie bangen 0tunben finb oon ©ott. 

^örft ®u, ©Ott ftraft mid^, roeil irf) mici) über 
it)n t)inroeggefeöt f)abe. Unb alle§ ift in mir jer^ 
brocken, id^ t)alte, fut)r fie fctjlud^jenb fort, in ben 
^önben bie ©d^erben unb oermag fie nii^t ju* 
fommen gu fügen. flirrt in mir fo f^merjl^aft. 

©ie ^ielt inne unb rang lange nad^ ^^affung. 
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3)ann fpra^ fie leifc unb mc^r für ftd^: — ®u 
l)Qft e§ mir oft gefaßt, id^ befä&c ein fd)Iid)te§ 
Selbftberou^tfein. !^atte e§. roeil ber redete 
2öeg oor mir log ; idt) ging it)n freubigen ^erjen§, 
I)eU unb rein geftimmt. Unb nun ift otie§ bat)in. 
5)u borfft mid^ nicf)t mi&oerfte^en, geliebter 9Jlann. 
9lie in meinem Öeben bin id^ fo glüdlid^ geroefen, 
unb bennodl) l)abe id^ in mir einen 9li&, ber alle§ 
fpaltet. 

Od^ ne^me il)re §änbe järtlidf) jroifd^en bie 
meinigen. 

{^d^ fel)e, mag fie quält unb fo nomenlog oer= 
roirrt, unb fann i^r nid^t l^elfen — i^ fü^le e§ 
ooll ©ram. 

— OJlarianne, fage id^ traurig, ba§, mag 5)id^ 
ftügte, ift tote Formel. 2)u t)oft einen ©louben 
in S)ir gcrtriimmert, ober S)u bift ftart genug, einen 
neuen ouf 5 ubauen. 

©ie f(^üttelt nur fd^mer 5 berocgt ben lieben 
^opf, alg rcoHte fie entgegnen : — 2öie ein tluger 
2lbootot oerteibigft 2)u mief) oor meinem eigenen 
©eioiffen. Slber mein ©eroiffen ift unerbittlid) ftrenge. 

3)og lefe idt) in i^ren 3^9^*^ 
fpred^en, alg eg an meine 2f)ür pod^t, unb meine 
SBirtin in bem oufbringlid^en 2:attgefül)l fleiner 
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Seelen einen S3rief burc^ bie ©polte reicht unb 
mit gel^eud^elter 6ile fofort oerfc^roinbet. 

roitt bo§ ©(^reiben i^ren Süden entjie]f)en, 
ober ftc üct)t mid^ fo fle^enb on, bo§ id^ i^r nid^t 
ju roiberftelf)en oermog. 

^egt, gerobe ie^t roill fie roiffen, mie e§ mit 
i^ fte^t. 

Qd^ t)Qbe eine eigene ©d^eu, bo§ (Souoert ju 
öffnen, unb nod^ einen 2lugenblid jögerc id^. 

Of)re lebten S^od^rid^ten fiotten, fo ocrjroeifelt 
fte im Sone rooren, eine geroiffe ©rgebung in bo§, 
roo§ fein mu^te, entI)oIten. 3Jür roor e§, ol§ ob 
biefer Srief eine SBenbung bringen mügte. 

(Jd) fel^e SJiarionne feft an. 

— S)u roirft fel)en, foge idf) longfom, er cntf)ölt 
nid^tS @ute§. 

öffne unb lefe mit t)oIber ©timme. 
lefe mit jenem ®mpfinben, bo§ ein DJlenfd^ ^oben 
mug, beffen ^ou§ brennt, unb bem nid^t§ onbereä 
übrig bleibt, ol§ auf fieben unb Sob ben ©prung 
au§ bem mögen. 

©df)on bei ben erften SBorten fteflte e§ 
t)erau§, bo§ meine 2It)nung midt) ni^t betrogen 
Ijotte. 

12 
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©d^rcibcn: 

roor mit 5)cinem ©o^n in 2Künd^cn. 
rooütc mit 3)ir fprcd^en, rocil id^ e§ in 
meiner ©infomfeit unb meinem @ram nid^t 
länger au§^ielt. 0^ fam bongen ^erjen^ 
unb fogte mir, ouc^ roenn 5)u mir bie Jpr 
roeifen roürbeft, i^ ^ätte ®i(^ gefel)en unt> 
gefproc^en, mit eigenen Slugen mid^ überzeugt, 
ob ®u e§ roirflid^ bift, ber grau unb Slinber 
roie überflüffigen SoUoft oon ftd^ geroorfeu 
^ot. tlopfte on ®eine oermeiutlid^e S^ür, 
roäl)renb bo§ ^evj oor Slngft unb greube 
mir ju [pringen bro^te. Unb bann erfuhr 
i^, bag id^ roieber belogen unb betrogen 
roor. 3^ ollebem, roa§ ®u mir onget^on, 
^aft ®u noc^ biefe elenbe Äomöbie ge* 
fpielt, roeil ®u in deiner feigen 9Ingft ge* 
fürstet Ijaft, id^ tonnte oor ®id^ Eintreten 
unb für oH bo§ ßeib ®id^ jur ffierantroortung 
jiel)en. S)u l)atteft mir gefd^rieben, o§ foHte 
nun in unferem ßeben ein neue§ IBudt) bc* 
ginnen, ®u roärft mein befter greunb, unl> 
id^ follte ®ir mit 93ertrauen entgegen tommen. 
2Bie ein finnloä betl)örte§ SBeib, bo§, obroofil 
mit gü^en getreten, oon feiner ßiebe nidjt 
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laffcn fonntc, ^abe id^ ^Deinen leeren SBorten 
roieber getraut, oon 3)einen ßügen mid^ roieber 
umgomen laffen. ©ine *oar id^ 

ru^ig unb opot^ifd^); bann tom roieber bie 
gonge Sitterfeit unb Sergroeiflung über mid^. 
Unb in biefen ©tunben enblofen ilummer§, 
bie oiel ^öufiger roaren, qI§ ®u a^nft, ^ielt 
mid^ nur ber eine ©ebonfe oufred^t, bog id^ 
3)id^ roieberfe^en würbe, IQ 

ba^ ®u mir roieber in ^intert)atten auflauem 
fönnteft. glaubte, ba& bo§, roo§ ®u ge* 
fd^rieben, e^rlid^ gemeint mar. nJoUte 
bemütig gu 3)ir tommen, unb 5)ein ©ol^n 
foUte bie §onbe falten unb für mid^ 
bitten, für mid) betteln, bie id^ bod^ nidl)t§ 
getf)on l)otte. 3^) ooll t^öric^ter §off* 
nung unb roor roieber bie ©enarrte. ©inen 
2Roment badete id^ boran, mic^ unb bo§ orme 
SBurm ouf bie ©d^ienen gu werfen unb bem 
gongen ©lenb ein ©nbe gu mod^en, ober id) 
wollte mein Söd^terd^en ®ir nid^t laffen, unb 
i^ wollte aud^ nid^t mit biefem jammeroolten 
©efül)l in ben 2:ob gel)en. Sluf fo bequeme 
2lrt fotlft 3)u nid^t frei werben. ©§ fönnte 
®ir f^on poffen! 3)tidE) l)ölt je^t nur nod^ 

12 * 
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ber eine ©ebonfc aufrc^t, mic^ an 2)ir ju 
rochen. 0^) föQC e§ mir in jcbct ©tunbc 
nnjä^liflc 3JlaIc : 0^ »«uß ctroo^ t^un, bamit 
id^ nic^t roa^nnnnig roerbe; id^ mu& gegen 
3)ic^ bie Jöuftc ergeben unb mir ©enug* 
tl^uung oerfd^offen. SBer ^inbert mi^, mit 
meinen armen Äinbem nad^ S3crlin ju fahren, 
meine 2öo^nung, beren Äontratt ja nod^ einige 
Söo^en läuft, aufjufud^en unb ni^t l)inau§* 
juge^en, bi§ man un§ auf bie Strafe fegt? 
2öa§ brauet mir baran ju liegen, roa§ bie 
Ceute fagen ? jeige il)nen deinen 53rief 
unb laffe e§ alle 2Belt roiffen, roie 3)u an 
mir unb deinen unglüctlid^en Äinbern ge= 
l)anbelt, ®id^ il)rer entlebigt ^aft. ^d^ ftelle 
eä mir oor, roie id^ mit deinem ©ol|n unb 
deiner Sod^ter oon 2:l)ür 3u2:l)ür gel)e nnb 
meinen Jammer l)inau§fd^reie, roie id^ e§ ben 
SRenfd^en fagen roerbe : 9Jlit ber Slbfid^t, l^inter 
meinem $Rücfen bie Söol^nung fd^lie^en, 
l)at er mid^ fortgefd^i(ft, unb biefe ^ette oon 
^Demütigungen l)at er für midi) gefd^miebet. 
5)enn meine Sßerroanbten fdljörnen ftd^ fd^on 
meiner. föt grau, bie ber 

eigene SJlann mit ©d^impf unb ©d^anbe au§ 
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feinem ^aufe gefagt f)at. ®ein orgfter geinb 
fonn 3)ir ni(^t ontfiun, roa§ ®u ber ÜJiutter 
35einer ilinber ongetj^on f)aft, bie für ®id) 
getrogen I)obe, fo fd^rood^ unb elenb idE) mar. 
0^ rillte mid^ an bem ©ebonfen ouf, bnfe 
ber ©türm non ©ntrüftung, ber bann Ioö= 
bredfien roirb, ®icl) t)inroegfegen mu^. Unb 
je mef)r id^ boran benfe, befto grofeortiger 
unb folgeridt)tiger erf^eint e§ mir. ^df) I)obe 
nid^t met)r fooiel ©to4, um für mict) unb 
meine Äinber nidt)t bo§ SJiitleib rood^junifcn. 
^d^ fdf)roelge in ber SSorfteüung, mit it)uen 
t)emm 3 U 3 iet)en, bettelnb um bie ©eredfitigteit 
frember ßeute. roitl ®idt) nid)t met)r I)aben. 
3Jiein rid^tet gegen ®i^ ouf. 

2ÖOOOU mid^ bie Siebe äurüdEget)oIten, baju 
treibt midi) ^o§ unb 93eract)tung. ®u I)aft 
ot)ue ©rbarmen ouf meinem Ceben unb meinem 
©cf)i(ffal I)emmget)adft. Unb bie ©rinnerung 
boron roirb mic^ 3 um Slu^erften bringen. 

t)obe nur nod^ bo§ eine ©ebet: ©ott foU 
midt) nidt)t oor ber ßeit f)inroegnet)men. ®u 
t)oft boronf ^ingeorbeitet, oUe§, rooä fdfjlcc^t 
in mir ift, gerooltfom ^erau§ 3 uroüf)len unb mic^ 
bot)in ju bringen, roo e§ fein Überlegen mel^r 
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gicbt. 9öcnn jcgt ctroaS t^ue, bcffen meine 
Äinbcr fpotcr fd^ömen tonnten, fo l^oft 
®n fein SRec^t, mid^ jur SScrantroortung su 
gieren. ®u bift on mir [c^ulbig, roie c§ ein 
aWenfd^ nur fein tonn. giebt eine oug- 
glcidfienbe ©crcc^tigfeit : e§ giebt eine Ver- 
geltung, unb on bie glaube ic^ me^r ol§ an 
@ott, 

®orotl)ea. 

2öäl)renb ic^ biefen Vrief lo§, blidtte i^ 
SRarianne nid^t an. if)u, unb ein @efüt)l 

namenlofer 2 lngft fd^nürte mir foft bie Äe^le 5 U. 

rou^te, ba§ er feinem gangen ^nl)alt nad^ 
9)lariannen§ fataliftifc^er Stimmung entgegen tarn. 
@§ ftedtte in i^m etroa§ (Jnfemalifdt)e§, etroa§ roie 
eine roilbe S)ro^ung, etroa§ oon unfeligem ©lauben 
an §ötte unb gegefeuer. 

für mein 2 eil roerbe l)art unb abroeifenb, 
fobalb man mir ba§ SJieffer an bie Äel^le fegt, 
mi^ mit 23erroünfdE)ungen mürbe mad^en roiU. 

Unb bennod^ roar biefer Vrief, ol)ne ba& fte 
e§ gu al)nen oermod^te, in feiner SBirfung ftärter, 
al§ er e§ unter anberen Vebingungen unb Vor- 
au§feöungen l)ätte fein tonnen, be§l)olb, roeil ii^ 
SJlarianne gefunben l)atte. 
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n)or ja bcr 9 *lcici^c, ju bcm glcid^fom übet 
inod^t boS ©lücf getommen roar, roä^renb oor i^r 
ba§ ßeben in einer unburd^bringlid^en ^ii^ftemi^ 
log. 2Bq§ ^alf e§ i^r, roenn Qd)äenb ©teine 
gegen mici^ ijeronfd^leppte, bie mid^ nid^t erreid^en 
fonnten?! 

Unb bann — gab e§ in il^rem ©d)teiben 
nid^t Sorroürfe, bie oon il^rem ©tanbpunft au§ 
eine tiefe Sered^tigung f)atten? 

blicEte oerftört ju SJtarianne auf. 

©Ott modf)te geben, ba& in biefer ©tunbe 
mid) ni(J)t oerlie^. 

©ie fat) tief emft au§, aber aud^ jenenmnbet' 
»olle fRuI)e unb 5 llorI)eit, bie ouf mein unftäte§ 
Sßefen immer unb immer roieber it)ren 3nnber 
auäübten, lagen auf iijren 3n0cn* 

©ie ful)r mit it)rer |)anb glöttenb über meine 
©tim unb Iel)nte ftd) ooU fünfter Eingebung an 
midf), unb mit einem fc^mergtiaften fiod^eln fagte fie: 
— gloube, biefe arme ©eele oor mir 3U fe^en, 
bie mit öden ^afern an ®ir I)öngt. 2lu§ jebem 
Söort be§ ^affe§ fpridt)t it)re ßiebe, unb roenn ®u 
fie tjeute riefeft, fo mürbe fie ^eute nodi) bemütig ju 
®ir fommen, unb i^r^a§ mürbe oerraud^t fein, unb 
mit ftrat)lenben, banterfütlten 2Iugen mürbe fte ftd) 
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üor S)ir beugen. Unb roenn fie 2)id^ gequält, no^ 
deinem ©mpfmben bi§ ouf§ ®lut gequält, fo tf)ot 
fte e§ auä 2lngft um S)ic^. 

©0 [pra^ SDiorionne unb [erlang i^re 2lrme 
um mic^. 
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XXXIV. 

^obc i^r gcfd^rieben, l^art unb fcft. 

^obc i^r bcn ^erm gcjeigt, rocU id^ tro^ 
9J?QriQnncn§ S)eutung biefen £on ber 2lu§einanbers 
fcßimg nid)t bulbc. 

mag fein, ba^ ic^ auf mein ©lücf pod^e, 
nnb ba§ mein ©elbftberou^tfein unb mein ©tolj 
etroas Ungererf)te§ unb S 3 rüd^ige§ in ftd^ tragen. 
2Ibcr id^ empfinbc e§, al§ ob fie mid^ in einem 
©eroebe au^ Siebe fangen rootite, roie 

eine ©pinne bie f^liege. 

3n meinem ©riefe fielet unter anberem: — 
roerbe S)id^ feinen 2lugenblid t)inbcm, 3 )einen 
^lan jur 2 tu§füt)rung 5U bringen, ^Deinen 2 In* 
tiagen fef)e i^ faltblütig entgegen, unb id^ oerfpred^e 
S)ir Idente fd^on, mid) nid^t einmal ju oerteibigen. 
Sßelt unb 2Renfd^en ftub mir glei^gültig: roenn 
id) ®ir überf)aupt nod^ antroorte, fo gefd^iet)t e§. 
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roeil id^ julc^t boc^ glaube, baß 3)cinc ©cclc nid^t 
getourt I^Qt, n)Q§ S)cinc ^aub gcfd^riebcn. 

S)arauf^in [anbte fie mir ba§ 33ilb mcincä ©o^nc§ 
unb ocrtrocfncte gelbblumcn, bic mein Jöc^terc^en 
für mic^ gepflüift unb fdt)rieb: 

®ein ©of)n foll 3)id^ mit feinen großen, 
traurigen Slugen burdt)bringenb anfet)en unb 
^ir taufenb ftumme fragen oorlegen, bie 
®ir baä ^erj jerrei&en mögen, roie 3)u e§ 
mir jerriffen t)aft. 2)ie Äinber bitten mid^ 
bei jebem ©riefe, id^ foH S)ir oon itjnen 
©rü^e unb ^lüffe fenben. ^d^ möd^tc il^nen 
am liebften gurufen: — ^t)r t)abt feinen ©ater; 
benn ber e§ bem Sfiamen nad^ ift, roirft eud) 
r»on unb empfinbet eucf) alä eine ©ürbe. 
9Iber roeil mir oor il)rer Unfd^ulb bangt, fo 
l)öre id^ fie fdt)roeigenb an, roie roel) mir audt) 
il)re S^ragen tl)un. ©ie foHen mir ba§ ©lücf 
geben, ba§ ic^ braud^e, unb fie ftnb e§, bie 
mir in ber ©eele leib tl)un. ®enn bei mir 
roerben fte roerben, roa§ icfi bin: ©etretene 
©ef^öpfe, roöl)renb S)eine 2lrt il)nen ©al)n 
gebrodien l)otte nad) oben l)inauf. 5)eine 
9lrt, bie fo fiege§fid)er über oIle§ Unglücf 
l^inroegfommt. ©in§ aber foge idt) ®ir: Qd^ 
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roiH nid)t oor bcr SEÖelt boftcl()en al§ bie bo^ 
oon gejagte grau. I)aft au^erlid^ aUeö 
3U orbnen, ba& toeber id^ nod^ meine Äinber 
fi(^ fd^omen müfjen. ®u fd^reibft, S)u mu^t 
in bie ^ö^e, S)u allein in bie §ö^e — unb 
®eine grau unb ®eine Äinber? ©oü id^ 
I)ier in meiner ©infamfeit bafiö^n unb frot) 
unb bantbar ®eine ^Briefe in @mpf ang nehmen ? 
' 3 )ie ^anb tüffen, bie un§ fd^lögt? gd^ bin 
audt) nur ein armer üJienfc^, ber unter biefen 
©d^lägen jufammenbred^en rnu^. SBenn ®u 
3u guterlegt bie Hoffnung au§brü(fft, meine 
©eele ^ätte ni(^t§ baoon gemußt, ma§ meine 
^anb gefd^rieben, fo fage xdj, meine ©eele 
l^at [ooiel baoon gemußt, roie bie ©einige, 
al§ ©u mir ba§ anget^an t)aft, roa§ für eine 
grau ba§ ©d^limmfte ift. Unb nun nod^ eine§: 
ic^ bleibe unter feinen Umftönben l)ier in ber 
Verbannung, mo man mid^ bereite mi&trauifd^ 
anfiel)t, roo jebermann glaubt, id^ mü§te irgenb 
ein Verbred^en begangen l)aben. Unb mein 
ganzes Verbreiten beftanb barin, bag id^ ©ict 
über alle Viagen liebte, ba& id^ ©idl) allein, gang 
allein befigen roollte. gct erinnere ©idl) an 
jene ©teile au§ bem go^n ©abriel Vortmann, 


Digitized by Google 



188 


bic bei bcr 21uffü^rung auf un§ bdbc glcid^ 
erfd^üttcmb loirfte, an bic ©tcHc, roo nac^ 
einem oerpfufc^ten 2)afein eine mit 

meinen paaren bem 3J^annc, ber fie oon ftd^ 
gcfto&cn unb um i^r ganjc§ ©lüd betrogen 
^Qt, am Jage bcr Slbred^nung juruft, er t)obc 
ba§ fd^roerfte 93crbre^cn, ben größten g^rcoel 
an it)r begangen; benn er ^obe bo§ Siebet* 
leben in i^r getötet. t)eutc no^ jung 

unb, roenn oud^ geiftig uub förperli^ gebrod^cn, 
ooll ©ctinfud^t unb fiebenäbrong, unb ic^ rufe 
®ir bicfclbcn Söortc ju, bie S)ir in ben 0t)ren 
gellen unb 2)id^ auf ©d^ritt unb Sritt ocr= 
folgen foHen: „®u l)aft in mir ba§ 2icbc§= 
leben getötet!" 

5)orotl)ca. 

lefe nod^ einmal bic lebten SBortc. .Qd^ 
Icfc fie unb atme fdliroer. 

©ic fompft mit Söaffcn, bic feiner gcfd^liffcn 
fmb, al§ Florentiner ®oldl)c, unb roic ein oenoegener 
unb fcinc§ fixerer F^d^tcr ftö^t ftc ju. 

ift, al§ ob i^re gonjc ©cl^nfud^t banod^ 
bröngt, un§ beiben ba§ 2obc§mat)t ju rieten. 

0^ rocig, ftc roirb nid^t oon mir loffen. ©ic 
min, roenn fte ni^t mit mir leben tonn, jum Joten* 
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tonj mid) lodtcn. 3Iu§ il^rcn Slugen brid^t ein 
geucr, ba§ mid^ oerje^ren roirb. 

©ic lodEt mid^ 3 um Xotcntonj. 

Unb oor mir liegt ba§ 2eben in feiner ganjen 
©d^önl)eit. 

fieben, bo§ id^ nie fo feft umfd^Iungen, 
fo tief unb innig em^jfunben l)abe, oI§ in biefen 
2agen meines ©lücfs unb 2eibS. 

SBarum bin id^ nid^t roie toufenb anbere, bie 
mit fefter ^onb il)re betten jerrei^en, unb ol)ne ftd^ 
umgute^ren, oufgerid^teten ^oupteS baS neue ßeben 
beginnen? 

2Ba§ foU mir biefe ^roflc? 

(Jd^ bin, roie id^ bin! Odt) f^reibe il)r ftol 5 e 
Briefe, geige midi) falt unb l)errif(^ gegen fie unb 
fofte bod^ ben gongen (jommer ouS, ber fie nieber* 
brudt. 

Unb fo roie id^ bin — ift SJlorionne. 

2öir nel)men unfer ßeben unb unfere Siebe olS 
ein büftereS 58erl)ängniS. 

2Bir tonnen nid^t oon einonber loffen. 

Slber im l)ö(l)ften Sluffc^roung unb ^ubel l)ören 
roir boS boSl)Qfte, gebompfte ©eläd^ter oll ber 
Äobolbe, bie in ber S)unfelf)eit auf unfern ©turg 
louem; benn oor unS liegt ber Slbgrunb. 
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. . . Uub bemiod^ ftel[)t unfcre Siebe im 
fommcr. ©ie gleid^t einer blumißen Söiefe, bie in 
tonfenb ßligcrt unb funfeit unb gonj in 

©onnengolb Qetoud)t ift. 

Unb mir jie^en gleid) Sienen ben fü§en 
^onig au§ ben Kelchen unb fliegen burd^ ben 
roormen 5ätl)er gleii^ ©d^mettcrlingen , bie be§ 
©onnenfd)ein§ ftc^ freuen unb if)ren turnen fRaufd^ 
roie ein f^eft genießen. 

fftiemalä ift SJtnrianne licbrei^enber, jorter unb 
inniger geroefen qI§ in biefen 2:agen, roo fie jeben 
traurigen ©ebanten roeit oon mir fd^eud^en möd)te. 
©ie ift I)eiter, glüdlid^ unb frol^ gelount. 0^*^^ 
2lugen Indien, nnb il)re purpurroten Sippen neigen 
ftd^ mir jum 5?uffe I)in. 2öer fte fef)en fönnte, 
roie idt) fie fe^e, ber mü^te fie für ein ©onntog§= 
finb Ijalten, bem bo§ ©^icffal nid^tä oerfagt I)at 
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@ram mu^ fd^rocigcn, bamit id^ freier unb 
beffer atmen tann. ©ie tritt nid^t al§ eine 2:röfterin 
oor mid^ t)in, beren üKitleib mid^ ocrle^en tonnte, 
fonbem fte giebt ftd^ ol§ bie 53efdt)entte. 3Jtir ift 
e§, al§ ob fte jebe 9Jlinute be§ 2lfleinfein§ bi§ auf 
bie Steige au§foften möd^te, al§ ob fie oon einer 
fteten 2Ingft gef^üttelt roirb, bie 3cit tonnte bal^inä 
roufd^en, fo fd^netl, fofurd^tbor fd^neU, o^ne oon 
if)r genügt ju fein. 

SBenn bie ®untelt)eit ^ereinbrid^t, unb oUc 
g^Iammen entjünbet finb, bonn mifd^en mir un§ 
in ben ©trom ber üfienfd^en. ®ie ©tabt ift nur 
für un§ erleud^tet, unb bie 2tu§Iogen ber ©ct)au» 
fenfter in it)rer ^rad^t unb ^errlic^teit finb nur 
für un§. 2tu§ bem freubigen ©ebränge ber großen 
23ertet)r§ftra&en retten mir un§ ju „ben fiinben", 
roo e§ ftiHer unb oornet)mer ift, unb roo mir bo^ 
aUe§ ftnben, roo§ bo§ ^erj begehrt. 

(Jd^ ftet)e mit 5Dtarianne oor einem t)eH crleud^* 
teten unb fic betradt)tet, ganj in ben Sin* 

blid oerfunten, bie großen, grouen perlen, bie neben 
©moragben, Sapi§lo 3 uU§ unb leuc^tenben ©teinen 
liegen. 

— Snie§ gel^ört mir, fogt fie lad^enb. Qd^ fd^müdfe 
mid^ bomit für ®id^, für ®i(^ oHein. 
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Unb ein paar (Sd^rittc rocitcr liegen roei&e unb 
meergrüne Stoben, unb ÜJiorianne roirft fie fan* 
taftifd)en ©inne§ über ftd) unb fiel)! oor mir bo, 
gefcbmü(ft roie eine Königin. 

©ie giebt ftd^ in i^ren roeiblicben ©elüften fo 
unoerfolfcbt, roie in i^rer emften ^iac^benflid^feit 
unb ber unergrünblicben 2iefe i^re§ ©mpfinbenä. 

SBir lenfen langfom unfere ©d^ritte bem S3ron= 
benburger $^or ju, unb fte fd^miegt fic^ enger unb 
bid^ter an mic^. 

2Bir ge^en in tiefftem ©d^roeigen, mir oer* 
geffen ben ©lang hinter un§, ftreifen afle ©orgen 
ab, unb e§ fommt ein Slugenblicf, roo e§ nur jroei 
SJtenfcben giebt, für bie bie 2öelt gefc^affen ift. 

^löglic^ unterbri^t ©title unb fagt: 

— t)obe ie^t nur nod^ einen 2Bunfc^, ben ©ott 
mir erfüllen roirb, roenn er mic^ nidt)t ganj oon 
fidb gefto^en t)Qt. 

Unb babei ftet)t fte mi^ get)eimni§ooll an, unb 
bie S^Iügel it)rer feinen Stafe beben, unb auf it)rem 
©eftdbt liegt ein rätfelt)ofter, überfinnlid^er 2lu§= 
brucf. 

— möchte, fagt fte, jung, gana jung fterbcn, 
id^ möchte, fotjrt fie fet)nfüdbtig fort, nid^t in ben 
2tUtag jurüct. ÜJUtten in meinem t)öd^ften ©lüd 
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foU er mi^ rufen, unb follft mid^ in ber 
Erinnerung bel^alten, fo jung roie id^ geroefen, unb 
fo blül^enb unb fd^ön, roic 3)u midi) gefefien unb 
empfunben l^oft. 

21ber roie fie bei i^ren lebten SBorten meine 
uerftörten 3uge meidet fie jäl) einen ©d^ritt 
3 urü(f, unb bQ§’ g^euer in il^ren Slugen erlif(^t. 

— ©0 trittft SDu mit mir biefen legten 2Bcg 
an, fage id^ leife, S)u roeigt, ba& ict) o^ne ®id^ nid^t 
fein tonn ; menn ®u baoon gingeft, allein baoon 
gingeft, fo mürbe i^ elenber raerben ol§ je 
juoor. 

Unb in einer gren^enlofen Slngft füge id^ ^in^u : 
— roiU, ba§ ®u mir oerfprid^ft, niemals etmoS 
3 U tl)un, ol)ne mir 

©ie lo^t mid^ nid^t auSreben. 

— 3^ oerfpred^e eS '2)ir, fogt fie jitternb, i^ 
uerfpredge e§ ®ir. 

2lberbann fäl)rtfiel)oftigunb gleid^fom fid^ über* 
ftürjenb fort : — 3)u barfft niemolS einen SCobeS* 
gebauten faffen, e§ märe ju erbärmlid^ unb feige, unb 
id^ mürbe unter meiner Erbe teine 9iuf)c finben. ®u 
foUft unb mußt aufred^t gel)en, ®u follft ®ein 

SebenSmert tl)un, deinen Äinbern einen Flomen 
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j^intcrloffcn, bcn ftc ftolg unb frcubiß nennen 
bütfen. 

Unb fc^Iud^jenb unb faum f)örbar fügt fte fiinju : 
— ^Q§ ift ba§ Sinnige, rooburd^ 5)u oor iljnen 
mic^ red^tfertigen fannft. 
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XDir toaren in bem neuen Äunftfolon in ber 
S3iftoriaftra§e geroefen, roo ®ego§, 2)leunier unb 
Siebermann auSgefteUt Ratten, 

ÜJ^arianne ^atte mit fd^euer 2lnbod^t oor ben 
3cid)nungen unb Silbern 2iebermann§ geftanben 
unb bann mit ftaunenber Serounberung ®ega§ be= 
trad^tet, ben 3Jtaler ber Salleteufen, ber il)re oer= 
megenen wnb Stellungen, iljren g^litter, i^ren 
fRaufd^ unb il)r @lenb, roie fein graeiter erfaßt l)at. 

Seim ^erau§gel)en fagt fie ju mir: — ®ic 
^unft, über bie id^ einft lei^tfinnig gefpottet, glaube 
id^ jegt gu oerftelien. Son SiebermannS inniger 
Sdf)lidf)tl)eit bin id^ ergriffen; mir ift’§, al§ ob er midf) 
lel)rte, bie fftatur erft eigentli(^ gu begreifen. Ober, 
fragt fie, unb ein l^ilflofeä fiöd^cln tritt in i^rc 
3üge, ift e§ benfbar, ba§ ic^ mir ba§ nur einrebe, 
roeil id^ mir ®ein Urteil gu eigen gemacht unb 

13 * 
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mit deinen 2 Iu 0 cn fe^c unb mit 3)einen D^rcu 
]()örc? mürbe mic^ ja bcfjen nic^t f(^amcn, 
fegt fic bemütig ^in^u, id^ möd^tc nur um nid^t§ 
in bcr 2Bclt mic^ uor mir fclbft belügen, 
faffe i^re ^anb. 

— 2Bir rouc^fen ineinonber, roeil ^u, SJtarianne, 
mir mo^loerroanbt roarft, unb fo fonnte ic^ oieleö 
in 5)ir auSlöfen unb in mancl)en Gingen ®ir ben 
SBeg jur Älorl)eit roeifen. 3lber nid^t§ l)aft ®u 
angenommen, roogegen 2)eine 9^atur ftrüubte, 
baju ift 2)ein ganzer 9Jlen[d^ 3 U ec^t. 

Sie ftel)t mid) oon ber ©eite l^alb jroeifelnb 
unb fd^üd^tem, I)nlb in freubigem ©ntjürfen an; 
mit mertmürbiger 53etonung fagt fie leije: - - 0” 
mir ift, mu&t ®u roiffen, ein §ang ^um ^ocl)mut, 
unb id^ bünfe mid) leidet beffer unb flügcr aB 
anbere fDtenfd^en. 

— 3)u bift e§, antmorte i(^ ftolj. 

— ^d^ glaube e§ fo gern, fo fel)r gern, ant* 
roortet fiC/ beim nur fo fann id^ e§ ja oerftel)en, 
bo& 2)u mid^ ein bi&^en lieb ^aft. Unb nun mu§t 
®u mir nocl) ein§ fügen, 3)u, mein geliebter DJtann, 
roenn id^ bamaB nii^t ju 3)ir gefommen märe, 
l)otteft ®u mi^ gang oergeffen? 

— ^d^ l)otte ^urd^t oor deiner Siebe, entgegnete 
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cmft, unb borum trollte ic^ fort. Slbcr in ber 
fremben ©tobt l)ättc geljungert, unb eß ^ättc 
mid) gefroren. 

— ®amal§, fol)re id^ fort, mußte id^ nod^ nießt, 
irie ®u meinen gangen 9Jlenfdl)en gefangen nehmen 
roürbeft, unb baß ®u für mid^ beftimmt unb ge= 
fd^affen roarft. ®a§ ift mir fpöter fo flar, fo rollig 
tlar geroorben. 0^) 5)eine ©d^önl)eit, id^ liebe 
deinen Körper. liebe deinen feinen ©eift, 
id^ liebe ©eine roeiße ©eele, bie roll fieibenfd^oft 
an mir ßängt. 

5rau geliebt f)abe, mie ein SJlenfd^ nur einmal 
lieben tann. 

Sie ßört mir in ftiller, gläubiger g^reube gu, 
unb über fie Eommt ettraS ron einem großartigen 
Jrauenftolg. 

SJleine Siebe trägt fie auf bie ^ö^e. 

©ie ftel)t auf bem Serge unb il)r fd^roinbelt nid^t. 

Unb ma§ unter iljr ift, büntt fie tlein unb iringig. 
©a§ fmb erbärmlid^eSöefen, biefid^©d^rittfür©dßritt 
rorträrtö fd^leppen. Unb ber ©trom, ber im ©l)al 
breit unb flar bal)in fließt, ift ein fd^male§, filbemei 
Sanb getrorben. 

©ie aber fteßt auf ber ^ö^e unb ift ben ©temen 
naße. 


Digiiized by Google 



XXXVII. 

31b 3J?arionne lf)cut oiet fpätcr olä QctDÖJjnli^ 
in mein 3 »ntmer trat, ertonntc id^ auf ben erftcn 
93Iicf, ba& ftc^ ctn)o§ jugctragcn l)abcn mü^te. 
@cftd)t mar f)od^rot, unb ftc legte fiaftig i^rc Sad^en ab. 

®ann trat fte auf midi) ju unb fagte: — Qd) 
rooUte mit 3)ir fd^on feit einigen Sagen baoon 
fpred)en, aber immer ba^te id^, er mürbe enblid) 
5Rul^e geben. Qe^t fei)e idt) ein, ba& ic^ mid^ ge» 
täufd^t i)abe. Um e§ aifo furj 5 U mad^en: @r oer» 
folgt mid^ beftünbig. ®r ftei)t regelmäßig oor ber 
Sl)ür, roenn id^ gu Sir tomme unb rül)rt ftd^ nid^t 
ef)er fort, al§ bi§ id^ oon Sir gel^e. @r i)ot bi§i)er 
!ein SBort gu mir gefprodtien, fonbem mid^ nur 
ftumm unb oerftört ongeftorrt, al§ ermartetc er, 
baß i(^ i^n anreben mürbe. §eut aber ift er auf 
mid^ gugefommen unb l)at mi(^ gefragt, ob irf) mir 
beim flar märe, ma§ ic^ ti)äte. 
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Unb al§ irf) il)n oerrounbcrt onfcl^, ful^r er 
fort, bo^ er oKeS roü§te, ba er mid^, feit idf) bic 
Stellung bei it)m oufgegeben, oerfolgt unb beob= 
od)tet ^abe. ®r tjabe ganj oou mir loffen rooHen ; 
benn er fei oon 9totur nid)t ber 9Jiann, ber um 
Siebe bettle unb fidt) einer ^rau aufbronge. 
fei ober ftärter geroefen, qB er felbft geglaubt 
l)abe. Unb aB er nun gar in ©rfa^rung gebrad)t 
l^abe, roer unb rca§ ®u feieft, ba l)abc er e§ für 
feine ^flid)t gef)alten, mid^ oor meinem Unglüd 
3 U roarnen. 

9luf biefe etroa§ au§fül)rlid^e 9tebe l)abe idf) 
if)m falt unb l)öfli^ gebantt nnb il)n gebeten, 
mi(^ nun, roo er fein Sor^aben au§gefül)rt, meine 
SBege gielien ju laffen. 

Sie l^iett einen Slugenblitf inne, aB mü&te 
fic fidf) in ber ©rinnerung beffen, roa§ fid^ nun 
3 ugetragen, erft fammeln. 

Sluf il)ren 3 ü 0 cn lag ein 2 lu§brucf oon ^örte 
unb ©itterteit. 

3)ann morf fie ben 5?opf jurüd, ftrid^ ftd^ 
bie roiberfpenftigen ^oore ou§ ber Stirn unb fu^r 
fort: — 3 ^ loill e§ ®ir ber 9lei^e nod^ er 3 Öl)len. 
rooUte olfo on il)m oorbei unb ju 3)ir l)inouf, oB 
er mid^ inftanbig bot, mit il)m eine furjc Strccfc 
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ju ßc^cn, ba er mir no(^ 93 erfd^icbenc§ unb ®rin* 
gcnbc§, ba§ feinen Sluffc^ub litte, mitjuteilen ^abe. 
Um meiner felbft roiüen müßte i^ ißn Qnßoren, 
niefte unb f(^ritt ftill neben ißm ßer, ba 
e§ nun bodt) einmal fein Entrinnen gab. 

6r begann nun folgenbeä Jlreujoerßör: 

©ie roiffen, baß ber |)err oerßeirotet ift? 

— 2)aß er ^inber ßat? 

— ^a. 

— SBiffen ©ie and), in roie fc^led^tem 5 Ruf er 
fteßt? — Überoll erjäßlt mon oon ißm, boß er 
fteß nidßt ba§ leifefte ©eroiflen borau§ mod^c, 
grauen unb ÜJlöbcßen ju oerfüßren! 

Od^ entgegnete ißm, baß id^ mid^ um be§ 
|)errn 23 ergangenßeit unb ^rioatleben bi§ßer nod^ 
nid^t gefümmert ^obe unb e§ roeiter fo 311 ßolten 
gebenfe, ba bo§ augfd^ließlidf) feine ©odt)e fei. 
Qd^ fönnte ißm inbeffen ju feiner 53 eruf)igung 
mitteilen, baß mein goll anberä läge. 

©0 foHte i^ ©ott banfen unb ba§ §ou§ 
roie bie ^eft meiben, beoor e§ ju fpät fei. 

©r l)Qbe mid^ mißoerftanben — idß rooUte nur 
anbeuten, baß ieß frciroiUig ba§ ^ou§ betreten, unb 
baßoon einer Serfüßrung feine 9 >lebc fein fönne. 2JUt 
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tDcld^cm SRcd^tc ober, fu^r id^ fort, mifd^cn ©ic 
fid^ in meine Slngeiegenl^eiten ? 3Jlit roeld^em 
9?ed^t oerfolgen ©ie mi<^ auf ©d^ritt unb Sritt, 
unb mit roeld^em Sfted^t fpielen ©ie ftd^ ju meinem 
9(tid)ter auf? 

^d^ l)Qbe biefe SBorte oieHeidf)t in ju er* 
bittertem unb l)erou§forbembem 2:on gefprodtien ; 
beim id^ roor innerlich erregt unb raubte mir feine 
^ilfe mel)r. Slud^ fürd^tete id^ mid^ oor feinen 
Singen, bie fo brol)enb unb bettelnb ouf mid() ge* 
rid^tet loaren. 

9>tun mürbe er ganj bla^ unb rang eine furje 
SBeile nad^ Raffung, el)e er mit Ijeiferer ©timme 
fogte : — SBenn i^ einen ÜJienfd^en bem ©rtrinfen 
nal)e fel)e, fo l)alte i^ e§ für meine 'iPfli^t, i^m 
nodt) ju fpringen. ©o liegt ^l)r gaU. Unb ba§ 
©d^limme ift, ©ie fe^en bie 2eben§gefal)r nid^t, 
©ie ftel)en roie eine S3linbe oor ^l)rem Slbgrunb. 

3d^ nal)m midi) jufammen. 

bonfte il)m für feine SBamung, bie id() 
mir burd^ ben Äopf gel)en laffen roollte, unb bot 
il)n, midi) QÜein ju laffen. 3?tag fein, bag 
i^n meine fdl)einbore 9tul)e noef) mel)r in ^arnifd^ 
bradl)te — genug, er fo^te midi) piögli^ om ^anb* 
gclent unb trot fo bid)t an midi) l)eron, ba& icl) 
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5Ingft betont. Unb nun : 6r roiffe fcf)r roo^I, bo^ 
er bomolä, ol§ er ju meiner Äomöbie bic ^onb 
geboten, mir unb meinen ßltern gegenüber eine 
[(^rocre ©c^ulb ouf ftd^ geloben t)obc. 2öo§ c§ ii)n 
felbft getoftet i^obe, booon roolle er gor nid^t teben. 
®r fei ni(^t ber OJienfd^, oiel SBorte ju mod^eu. 
3tudf) ^obe er bornoB ben feften SBitlen gelobt 
3 U ocrjidtiten, roeil er ongenommen, e§ t)onbIe ftet) 
um einen @t)reumonn mit et)rli(^en Slbfi^ten. 
9^un ober, roo fic^ bo§ [trifte ©egentcil ^erouä* 
[teilt, [ei er ent[d^Io[[cn, bie§ fiügengeroebc ju jer* 
reifen. 

3idf) mod^e mic^ bei biefen SBorteu mit oller 
5troft lo§ unb roiU booon eilen. 

2)0 tritt er mir gerooltfom in ben 2öcg. 

(^d^ broudt)te nid^t§ ju beforgen. @r ^obe mir 
nur no^ brei Söorte ju [ogen, für bie id^ il)m 
[pater einmal oietleii^t 2)anf loiffen mürbe. @r 
roolle mit feiner Silbe [orf^eu, ober borou rühren, 
roo§ 3 roi[cl)cn 2)ir unb mir oorgetommen [ei — er 
roolle fid^ nidl)t boron fel)ren, ful)r er fidf) [örmlit^ 
überftür^enb fort, bo^ id^ leid^tfmnig meinen 9lu[ 
auf§ Spiel gefegt, er [ei fein ^l)ili[ter unb benfe 
anbcr§ ol§ onbere über biefen ^unft — er biete 
mir ein jtoeiteö 9Jlol [eine ^onb on, bie i^ nid^t 


Digiiized by Google 



203 


3urii(ffto§en bürftc. @r fönntc Qlle§ oergcffen, bo er 
mi(^ lieb l^abe. 

®obci fal) er mid^ ertDartungiooIl an unb f^ieii 
feiner ©od)c bod^ nid^t ganj fi<^cr 3U fein, ^d) 
roin 3 )ir etroo§ fogen — idf) J)atte mit it)m juerft 
ein ticfe§ 3 JlitIeiben, id^ mu^tc «n t)cn 

Slbenb benfen, roo idt) ooll 2lngft 311 2)ir gefommen 
mar, unb deinen iloffer gepo(ft fnnb. 2ßo id^ oor 
®ir ftanb in bem @efüt)I, ber gel)t fort unb lä^t 
2 )i^ roic einen clenben ^unb 3uru(f. Unb barüber 
oergofe id^ feine lQdi)erli(^e Slrt, ba^ er mir bereite 
oer3eit)en rcoUte unb fic^ oI§ ben |)erni auffpielte, 
bo^ er beftänbig betonte, er fei nic^t ber 9 )tann, 
ber fo unb fo bockte, er fei oielmel^r ein SJtenfd^ oon 
t)od^t)er3iger ©efmnung unb freien 2lnfct)auungen. 
©0 bot id^ it)n oon gonsem ^er3en, er foUte jeben 
©ebanten an mid) aufgeben. Qdf) fei audf) nicf)t 
bie redete gron für if)u, id^ t)ätte eine ^offart ot)nc 
@ren3en unb einen fdi)limmen ©tauben. 

®a§ alle§ fc^rede it)u nid^t, er roiffe cä and). 
Unb gerabe babnr^ fei ja fein Unglüd entftanben ; 
benn ba§ t)abc i^n fo 3U mir ge3ogen. 2Ind^ ^abe 
er bie fefte Über3eugung, ba^ ic^ bie braofte ^ouä* 
fron geben mürbe. 

9 Bie idt) it)n fo oor mir fa^, feften SBittenä, 
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ba§ 9?cci^t, ba§ er infolge feiner Siebe ouf mid) ju 
^aben glaubte, burc^jufegen, rourbe mir bonge. 

ift ganj, gan^ auSgefd^loffen, antroortete idbr 
unb barum geben ©ie mir jum legten ÜJloIe bic 
^onb unb laffen ©ic un§ in grieben ouSeinonberj 
gel)en. 

®er 3Jlonn jitterte. @r roollte rciffen, rceSgalb 
feine ©ac^e oerloren märe, unb roorum id^ il)n fo 
oon mir fließe. 

2 öeil i(^ 2 )ir mit fieib unb ©eele gel)örte unb 
nie . . . nie oon 5)ir laffen fönnte. 

@r fprad) fein SBort mel^r. 3Iber er blicfte mid) 
mit einer SD^tiene an, oor ber mir jegt nod) fc^aubert. 
3)onn fagte er nod^ irgenb etroo§ , bo§ id^ nid^t 
mel)r oerftanb. 

^d^ eilte booon, fo fd^nell id^ tonnte. IRur 
einmal fa^ iii) mid^ um — ba fd^ritt er bid^t 
l)inter mir. Unb oielleidfit ftel)t er jcgt unten, fuljr 
fic fröftelnb fort, unb lauert mir auf — idl) fürd^te 
midi) fo fel)r .... 

(jd^ l)atte il)r ftitl jugeliört, of)ue fie ein einziges 
3Jlol 311 unterbred^en. ^d) mu&te, bo^ fic mir nic^t& 
ocrfd^micg. 

Sffun 30 g ic^ fie an mid^ unb tü^tc fie leifc, 
fo leife, roie einer fein 9Jlobd^en nur tüffen taniu 
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^ic it)in5i0e ^anb. $ic Heine Stini. ®ie 3 tugen, 
bie gefd^Ioffen rooren. S)en firfd^roten OJJunb, ber 
fe^nfüd^tiß ju mir fi(^ neigte. 5t)r feibene§, roeic^eS 
.^oar. 

®o mürbe fieru^ig — unb i^re gurd^t fd^roonb. 
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X)emnac^ I)Qtte bcr ^^otograp!^ über mein 
fiebcn ©rfunbigungen eingejogen : g^roucn unb 
3J?äbd^cn oerfül[)rte id^, unb oI)ne Ocroiffcn träte 
id^ obenbrein. 

3J^orionnc I)Qttc in ilircm treuen 9?opport biefe 
Stelle nic^t unterf dringen. O^bod^ an meiner 9fied^t^ 
fcrtigung lag il)r blutroenig. 

Sie rou^te, ba^ i^ i^r nid^t§ au§ meiner 33et' 
gangen^eit oerbergen mürbe — unb fie mar auf biefe 
93ergangenl)eit nid^t eiferfüc^tig. ®cnn fie empfanb, 
bafe alle meine ©riebniffc nid^t eine ©tunbe unfere§ 
®eifammenfein§ aufroogen, bag meine 3örtIid^Eeit 
unb (£l)rfurd^t 2:ag für Sag roud^fen. Sie l)atte, 
ol)ne mit ber SEBimper gu juden, it)r ganzes fieben 
für mid^ geopfert, unb roenu e§ mir im 2lugen* 
blide einfiele ju fagen : SJtarianne, ®u mu^t für 
immer Sein 5Rän3eI fd^nüren — fte mürbe nod^ 
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einmal i^rc meinen Slrmc um mid^ tl)un unb lout* 
lo§ QU§ biefem gc^cn. 

2Jlein ßcumunbSjcugnig brü(ft mid^ nid^t. 

3d^ bin ein OJlenfd^, ber auf bic guten ©ürger 
pfeift. 93ogel unb braud^e 

fie nid^t. t’owe l)eut mein 3^eft im 2:f)ale unb 
morgen auf ber ^öl)e. 

3cl) lact)c fd^eu in mic^ l)inein. 

U3om ©djreibtifd) l)er blidt 3)orotl)ea ftol)lem 
auf mid) nieber 

Unb 3Jlariannenä ßebeu ift ^erftört, raunt 
mir eine Stimme ju. 

2öa§ foU nun barau§ merben? 

2öa§ roiH bie 3‘*tunft unö bringen? 

2öie eine ©linbc ftel)t fie oor il)rem 2lbgrunbe. 
®er ^l)Otograpl), ber ba§ ßeben unb bie 9Jlenfdf)en 
fennt, l)at e§ gefügt 

2Bir muffen fort, roeit fort. 

SBir l)ängen jufammen roie ber 93oum unb 
bie ®rbe — ic^ murmele in il)r. 

®ie 9todE)t fäUt fd^roer in mein 3'ntmer unb 
tl)ut mir roe^. 

3dt) friere in meinen iliffen . . . 

3d) oerfud^e ju f^Iafen ... bie fiiber fenfen 
fid^ Ijerab . . . 
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6in faiim ocme^mborcr, fü^er Jllong oon 
(Sgmbeln unb ©eigen bringt jii mir . . . 

21^, bie ©äfte ftnb oerfammelt! 5)a§ §o(i^ 3 eit§== 
mol^I beginnt . . . 

Unb ic^ bin ber ©räutigam, unb bift bie 
23rout . . . ©ine ölte, alte OJielobie . . . Unb id^ 
bin ber ^routigom, unb S)u bift bie 23rout . . , 

3)ie ©ofte oerloffen ouf ben f^u^fpigen ben 
©qqI. 

®ie ©pielteute bred^en ob unb folgen bem 
23eifpiel. ^eber fein ^nftrument unter bem 2Irm. 

©in langer, rounberli^er 3^0! 

Unb ÜJiarianne Höt neben mir im meinen ©e* 
TDonbe, unb it)r Sod^eln ift nid^t oon biefer 2öelt. 

SBir trinten au§ grünen Äeld^en ben rot=roten 
SBein. ^er ileldt) ift fd^lanf unb fein unb fd^roonft 
in unferen |)Qnben. 

— Skaal, 2Rarianne . . . skaal . . . 

Söir trinten ben lebten SCrunf. 

SBir effen bo§ le^tc 23rot. 

2öir fi^en beim 2iebe§mat)l. 

— Skaal . . . skaal . . . skaal . . . 
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Telegramm loutetc latonifd^ : crroarte 

S)i(^ im 2I§tQni[(^en ^of. 3Jlarianne. 

^rou^en ftrömt bcr Stegen. 

©inen SBogen . . . unb maö bie ^ferbe laufen 
tonnen. 

— ^utfd^er — f^netler, fd^neller! 
@r brel)t ftd^ oon feinem 33ocf fd^roerföHig 

nnrf) mir um. 

— ®ei bet SBetter — unb roenn mir bet ^ferb 
ftiirgt, root benn ? ©ie roer’n ’§ mid^ ni(^ erfegen ! 

3d) gebe il)m feine SUntroort. — bliefe in 
ben troftlofen ^immel, ber ein einjige§ ©rau ift. 

SU§ ob ber ^utfd)er mir jum ^^ro^c fül^re — 
bie Jl)iere beroegen ftd^ taum oon ber Stelle, unb 
bie 3^al)rt tommt mir roie eine ©roigfeit oor. 

©§ ift tlor, fombiniere id^, bo& ber 53urfd^e 
nidt)t f)albe 3lrbeit getl^an l)at. ©§ ift flar, bo^ 
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man fic qu§ bcm ^Qufc geiagt I)at. Unb jegt ift 
fic in bcm falten Hotelzimmer unb märtet auf mid) 
— l)eimatloö. SBcint in fid) hinein. SluSgeftoBen 
ang bem 6ltcrnl)aufe. 

fpringc au§ bem SBagen. 

®er portier fommt mir bienftbeftiffen entgegen. 

~ 5’^öulein 3)cliuö? 

— 21- '2)rittcr Stoef. 

3ci^ laufd)e einen Slngcnblid an il)rcr 2:l)ür. 
ift alleä ftiU, ganz 

0^ tlopfc Icife — idf) roill fic nid)t Überfällen. 

®ann öffne id^. 

©ic ftrerft mir beibe Hönbe entgegen unb ftcl)t 
ftolz unb oufred^t oor mir. 3^)^ feinet ©cfic^t l)at 
ben 2tu§brucf einc§ SJlcnfd^cn, ber gcrabe eine 
fd)roere Operation burd^gemad^t — nun aber trog 
feine§ @rf^öpftfein§ Reiter unb rul)ig baliegt in 
bcm fidt)eren @cfül)l, ba§ allc§ gut roerben müffc. 

— ift lieb oon 3)ir, ba& ®u fo fd^neU 
getommen bift, fagt ftc, unb ftrcic^elt meine 

3d^ l)abc ®ic^ fo nötig, ©o fel)r nötig. Unb babei 
lodfielt fie ganz glüdflidt), unb unter 

il)ren SBimpem ftcl)lcn ftd^ ein paar 2f)rönen l)croor. 

— @r ift bei ben ©Itern geroefen unb l)at 
bort nod^ einmal oerfud^t? 
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~ ^o! 

©ie lo^t bic 3Kunbrointel ein roenig ^erab* 
'gongen unb roiH ftd^ oon mir obroenben. 
3üge]t)Qbenplöölid^ etroa0 93crgrQmte§unb©trcnge§. 

— SJiarianne — 3Jiarionne! . . . 

O^re ticinen §änbc ballen fid). ©ie roiH gc= 
roaltfam nicberringen, n)o§ in i^r arbeitet. 

9iun blieft fic mid^ roieber fo ebel, [o frei, fo 
leuci^tcnb an, roie nur fie cä oermag, unb einen 
2)iomcnt l)ufd^t etroa§ roie ©pott über il)r liebes 
©efidlt. 

— @r tarn, fagt fie, im fd^roarjen ©elirocf unb 
meiner Äraoattc. konnte ein ^od^jeiter unb tonnte 
ein Ceid^enbitter fein, ©ief), roie rul)ig id^ bin, id^ 
tann fogar [(^erjen. 

ßS tlang aber auS if)rer ©timme eine unfog* 
lid^e 2:raurigteit, bie mein ^unerfteS traf. 

©ie ftreid)t mit ber ^anb über if)re ©tirn, als 
roollte fte bie böfen ©ebanten fd^eud^eu. 

— ®u mu&t mit mir S^ad^fu^t ^aben, ©eliebter, 

fol)rt fte in gebämpftem Sone fort, -^d^ mußte jo, 
boß eS fo tommen roürbe, unb bod^ l^offte id^ nod^ 
ouf eine g^rift. Unb bann ber Slbfd^ieb roar fo 
cntfe^li^, eS roar nomlid^ ein Slbfcßieb, mußt S)u 
roiffen ein Slbfd^ieb für immer. Unb roie 

14 * 
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mein 93atcr fo oor mir ftonb, blaurot im 
unb bic turjßefd^nittcncn, meinen §aorc form- 
lid^ Qufrid^teten, unb roie er, an eine ©tul)Ue^nc 
fic^ antlammernb, oon mir oerlangte, id^ follte 
fagen, baß alle§ fiüge fei ; benn e§ fei unmöglid), 
ba& id) bie ©d)anbe unb ben @ram über il)n l^abe 

bringen fönnen unb roie meine ÜKutter bie Slugen 

angftooU auf mid) gerii^tet t)ielt ba füllte id) 

nid)t etroa eine ©d)ulb, fo roal)r mir @ott l)elfen möge, 
id) fül)lte feine <Sd)ulb — id^ l)atte nur ba§ tlare 
53erou^tfein, baß e§ groifdljen il)nen unb mir feine 
53rüde mel)r gab. ©ie glauben, id^ l)otte an ifinen 
ein 33erbre(^en begangen, meines SSaterS blanfen 
3^amen befubelt, rool)renb id^ oor mir felber be= 
ftel)e unb oor mir felber roei&, ba^ id^ nidf)t onberS 
fonnte. 

©ie otmet tief ouf. 

— oud^, fe^t fie fdf)eu ^inju, 

roem id^ oerontroortlidt) bin. @ott fieljt in mid^, 
unb ®ott roirb midf) begreifen. Unb bann geftanb 
id) bem SSater aHe§, unb roie idt) il)m fagte, ba^ 
id^ nid()t bie leifefte 9^eue empfänbe unb immer unb 
immer roieber fo l^ätte l)anbeln müffen — bo . . . 
fie bridl)t jöl) ab, unb ein leifeS ©töl)nen unb 
fdljmerji^afteS SBeinen entringt fid() il)r. 
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— foUft nid^t baoon fprcd^cn, ÜJ^orionnc, 

fel^c, roic S)u Icibcft. 

Sie blirft mid^ mit rocit geöffneten Singen an, 
in benen eine unenblid^e Eingebung lag — unb 
fd()üttelt nur ben Äopf. ()|d^ werbe nie me!^r baoon 
reben — nie mel)r — aber gerabe barum min id^, 
baö aUe§ roei^t — benn, fügt fie gef)eimni§- 
oott l)in ju, nid^t§ barf 'aDir oerborgen bleiben ; für 
alle 3utunft ift ba§ nötig. @r ging alfo plö^Uc^ 
auf meine arme, fd^roadbe SJtutter ju unb pa(fte fte 
an ben @df)ultem. 

— SJlutter, fd^rie er, ift e§ möglid^, ba§ unfer 
Äinb fo fd^led^t fein fann? Unb al§ bie feine 
Slntroort fanb, fing er 3U rafen an. ©ie roöre an 
allem fd^ulb, fie allein. 6r l)otte e§ immer gemußt, 
ba^ in mir f^limme Slnlagen fteetten; benn oon 
flein auf l)otte id^ mid^ nid^t fügen roollen, unb 
gegen feine meinen ^aare märe id^ ol)ne 9 iefpett 
geroefen. Slber roenn er ©trenge anroenben rooUte, 
fo l)ötte fte fic^ il)m in ben Söeg geftellt. Unb ouf 
einmol brad) er jufammen unb fing 5U meinen an 
— bie ÜTlutter rang oerjroeifelt bie ^önbe, unb 
id^ ftanb baneben unb fprad^ fein SBort ©ie 
liatten feinen begriff, roie fte mid^ marterten unb 
bemütigten. ©ie l)ielten mid^ für oerftodft unb oon 
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@runb ou§ für f^Icd)t. ®ic 3Wuttcr meinte roeinenb, 
bo& ein junget 3Jiäbd^en oerfü!)rt mürbe unb auf 
abfd^üfftge SBege geriete, begriffe fie am ®nbe nod), 
obroot)! fte nie geglaubt ptte, ba^ e§ it)nen paf* 
fteren fönnte. 2Iber mici^ oerftonbe fie einfad) nic^t. 
Sie I)atte mo^l ermartet, ba& id^ oor bem 93ater 
f)inrmfen unb unter (S^ludijen um 93er3eit)ung 
bitten mürbe, tonnte e§ nid^t me^r im 3intmer 
au§t)alten. ©ie moUten burc^au§ 9>teue, unb idE) 
oerftanb fie nid^t mel)r. mu&te nur, ba& id^ 
fort mu§te, meil un§ ju oiel trennte. mor in 
meinem 3'n^nter unb porfte meine ©ad^en, olä id^ 
e§ läuten l)örte. 2lber niemonb tarn ju mir, unb 
eine lange 3cit oerftricl). ®ann öffnete ftc^ plö^lid^ 
leife bie 2:pr, unb meine 3Jlutter ftanb oor mir. 
9ll§ fte meinen ^toffer gepodt fol), mürbe fie gonj 
blo§. @§ mor suerft ein banget ©djmeigen. ®onn 
fogte fte: 3«^) fpted^e ju ®ir mie eine g’^au gur 
onberen. mad^e ®ir oud^ feine Sormürfe. 
tonn ja oüe§ nod^ gut merben — S3ater§ 3ont 
mirb oerrou(i)en. Unb jegt ift ber ^err ^l)otogropl) 
mieber bagemefen unb l)at in oUer gönn um ®eine 
^anb angel)alten. ®r meint, ba§ er eigentlid^ 
bie ©d^ulb tröge, ®u mü^teft fdE)on meSl^olb. Unb 
ba^ er nie barüber mit 3)ir fpred^en merbe. @r 
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liebt gcnou fo toic fritier. @r ^at gefegt, 
fügte fie toum Ijörbor Ijinju — beffer oor ber @l)c 
qI§ in ber @l)e — uub bann, S)u feift eben gonj 
anber§ roie anbere, unb barein müffe man fügen. 
@r l)at aud^ ffiatem feine @efd^oft§Iage au§einanber 
gefegt. @r lebt in auSgejei^neten SSerl^öltniffcn. 
@§ ift ja ein fo ungel)eure0 ©lüd, ba§ ®ir ba 

ber liebe ©ott fie fal) mid) je^t jum 

erften SJIale an. 53i§f)cr ^atte fie e§ öngftlid^ 
oermieben. Unb nun mu§ fie fic^ oor meinem 
Slnblid entfett l)aben. ©ie fd^rie lout auf unb 
trat bidf)t auf midi) ju. — ßinb, fiel) mid^ nid^t fo 
furdfitbar an, brad^te fte mül)fam l)eroor. 

2Rarianne l)iett inne. ©ine unfagbare ©r^ 
f^öpfung lag auf if)ren 3 i* 9 cn. ©ie litt in ber 
©rinnerung. 

— Unb nun tommt ba§ ©d^limmfte, fagt fte 
na^ einer langen f|ßaufe, unb auf il)r ©eftdl)t trat 
eine ^ein, bie mir in bie ©eele fdtinitt. 

— meine ^anb fd^ioer auf bie ©d^ulter 

ber 5Dlutter unb bat fte flel)enb, fie follte fein SBort 
roeiter fpredf)en ; benn ba§, ioa§ fie erroarteten, mürbe 
nie eintreten, niemals mürbe idl) biefen ober einen 
anberen — — aber beoor id^ nodl) ju ©nbe fam, trat 
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bcr Satcr auf bic Sc^iocIIe. dr l)ottc gcrabc nod^ 
bic legten 9öorte gehört. 

dr nogm eine brof)enbe Haltung on. 

— roiQ, [ogte er ^erauäförbemb, bo^ 3)u 
ogne oiel Umftänbe bem ÜJionne ^ein bünbigeS 
Oa giebft. 5)u gaft fein 9?ed)t me^r, auf bie 
Gpröbe aufjufpielen. Opfer bringt er, nid^t 
“^u. Unb niemonb ftet)t mir bafür, bofe il)m bie 
©efd^ic^tc nid^t über 9^od)t nod^ leib roirb. 

— ^otte id^ nodt) eine Stunbe oorl)er mit igm 

SJMtleib gel)abt, roeil id^ begriff, bo§ id^ uon 
feinem ©tonbpunft ou§ if)m ba§ Sitterfte angctl)on 
l)Qtte, fo roor ba§ jegt mie fortgefegt, '©er uer* 
fügte über mid^ roie über ein StüdE 3Bare unb be= 
l)onbeIte mic^ — il)re Stimme brad) ftd^ — roie 
bo§ erfte befte ^^ouenjimmer. 2 llle§ in mir 
bnumte fid^ 0 cgen ign auf. fol) ign an mit 
®U(fen be§ ^offeä. 21 ^, ©u roei^t jo gor nid^t, 
roie fd^led^t id^ fein fonn. Soge if)m, brod^te 
i(^ enblid^ Ijeroor unb gitterte am gongen Körper, 
foge il)m, bo& er mir oerod^tUd^ ift, unb bo§ id^ 
el)er in§ Söoffer ginge, olä il)m .... ©er 93oter 
lodete ouf unb 

Sie fom nic^t roeiter. 
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©ie ^ielt bic |)Qnbc oor bo§ ©cftc^t, c§ 
roor mit i^rer Raffung ju ®nbc. 

tüQr fein SBcinen, ba§ ftd^ i^r entrang, e§ 
mar ein jammerootle^ ^nftd^^ineinftö^nen. 

l^abe in meinem Seben unenblid^ oiel burd^= 
gemocht, id^ bin in jungen getieft unb geflogen 

roorben, unb roo id^ mar, ift Kummer unb ®lenb 
mir auf ben ^erfen geroefen. 93or ber 3^it bin 
id^ alt unb mürbe geroorben. Slber roa§ gäbe id^ 
barum, roa§ roollte i^ auf midf) nel)men, tonnte 
i(^ biefen 2:ag au§ 2Rariannen§ öeben ftreirf)en. 

©ie raffte fid^ enblidt) auf. 

S^lie roerbe id^ ben 3Iu§brud if)rer 3Ü0C oer^ 
geffen, bie mir in biefem 21ugenblid oon ©dtimerj 
unb ©c^am 5 erriffen fd^ienen. 

— @r t)at mid^, raunte fie mir gu, gefd^lagen. 
2JMt feinen gäuften t)at er mid^ gefd^lagen. Unb 
id^ ftanb ba unb rüf)rte midt) nid^t. 3luf bie Sippe 
l^abe id^ mir gebiffen, ba§ ftß blutete. Unb al§ er 
inne f)ielt, fagte id^nur: — ©d^Iage roeiter, t)örft ®u, 
fd^Iage meiter. 3)ie SJiutter rooUte groifd^en un§ 
treten. 2lber er roie§ it)r fo brot)enb bie 2:t)ür, 
ba& fte ftd^ au§ bem 3iinmer fd^leppte. ®ie arme, 
orme ^rau. 
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— Unb ®cin 53ruber, roo roar ®cin ©ruber ? 
fragte tonloä. 

— (£r ift feit ein paar Jagen in Jt)üringen. 

roill e§ furj mad)en. 2üs id^ roieber allein 

inar, gab e§ nur ein§: mu§te fort, nod^ in 

berfelbcn Stunbe fort. fonnte id^ ni(^t, 

au§ 2lngft, bo& He niid^ bort oerfolgen roürben, 
obroo^l i(^ faft meine, bo& man ft^ um mid^ 
nid^t tümmem roirb. S)enn in il)rem tiefften 
®ram fagte 3Jtuttcr: ©ater !^at erflört, ba§ 
er in feinem ©urcau unmögli^ märe, roenn 
man oon ber ©efd^id^tc SBinb befäme. J)ie 
Singen mü&te er au§ bem Äopfc fd^ämen. ©o 
ftel)t meine ©ad)e, unb nun fage, n>a§ idf) junäclift 
tl)un foll. 

©ie mar je^t rul)ig geroorben, unb il)re be= 
jaubembe Slnmut unb feine SBürbe, il)r gütigem 
©elbftberouötfein unb il)re munberooQe ^larl)eit 
Ratten roieber ©efig oon il)r genommen. 

3d^ roar roie l)ingcriffen. 

— ®u foHft unb mu^t ben Äopf fo l)od^trogen 
roie feine groeite J’^au. Unb ®ein ©tolj foU 
Jid^ für feben, mit meiner ein 3 igen 2lu6nol)me, 
unnol^bor mad^en. J)a 3 U l)aft J)u ein unoerbrud^- 
lid^e§ fRed^t. 
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©ie fa^ mid) mit einem übetHnnlid^cn, frommen 
2äd)eln an. Unb idf) roogte e§ nid^t, fic ju füffen. 
IBoter, 3}?uttcr unb ®ruber t)Qtte Hc geopfert, um 
it)rc gonjc Siebe ju befennen, il)ren ©tauben, ber 
i^r bo§ Segte unb Seftc mar, ^atte fic mit ^ü^cn 
getreten, mät)renb it)r ^er^ babei au§ taufenb 
SBunben blutete. 

begriff auf einmal, roa§ mir rotfeIt)aft unb 
get)eimni§DoII an it)r geroefen. befam ba§ 33er* 
ftönbni§, marum ein SJienf^ mie fie au§ ganger 
©ecle religiös fein mufete. Unb in biefer ©tunbe 
f)atten mir beibe baS @efüt)I, ba^ atleS in unS 
feftlid^ erleud^tet mar, ba^ jeber ben anberen bis 
in baS legte ©mpfinben gu burd^bringen oermo^tc. 
SJtariannenS ©eficgt mar fein gerötet unb in einen 
©lang getaud^t, ber fte weit altem SBeltlid^en ent= 
rücfte. 

©ie laS in mir. 

Unb in unenblidgem ©lücf unb l)öd()fter ©d^am 
manbte pc fidt) oon mir. ©ie laS, ba§ i^ in @t)r= 
furd^t fie jegt erft erfannt l)atte. 

2lber bann oerbüfterten ftd^ plöglid^ il)re 3u0e- 
— ®u barfft mid^ nid^t für beffer galten, als 
idg bin, fagte fte flcgenb, idg bin ja nidgt fo . . . . 
idg bin nidgt fo. 
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Unb bcr oon überirbifd^cm ©lonj, bcr 

fic einen ftüdjtigen Slugenblicf in eine onbere Spprc 
gehoben ^otte, ber bemütigc ©tolj, ba& i^r ^nnerfteä 
in feinem fd^Ii^ten @Inde fic^ mir Qufgetl)an, roaren 
üon il)r geftreift. 

©ie mar ein gebro(^ene§ ÜJlenfd)entinb, ba§ mü^* 
felig 6f)nfti 5lreu3 bol)inf(^Ieppte. 
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ZlTorionne ift für bie ^fjrigcn geftorben — 
feine 0eele f)at fid^ um fie getümmert — ober 
2:ante ©ibgUe l^ot if)r Sffgl gerool^rt, of)ne fte mit 
fragen ju peinigen, unb ol^ne für fici^ ein Sluf* 
fef)erred)t in 9 lnfprud^ 311 nef)men. 

9 tad)bem it)r SJtorianne oUe§ gefügt, unb fte 
it)r fd^roeigenb unb ernft 3uget)ort, l^ot fie bo§ 
ÜJtnbd^en ouf bie roei^e Stirn gefügt unb in it)rer 
ftitlen, geroufd)lofen 2lrt oüein gelaffen. 

2 lm folgenben 2 :oge bin i^ bei grou Sibpüe 
geroefen. 

Sie u)ol)nt in einem uralten ^aufe unb t)ot 
eine enge 9 Jtonfarbenmot)nung inne. 

.Qn bem guten ßintmer, in bem gelbe ^irfd^^ 
boummobel ftel)en, mie mon fte oor langer, longer 
3eit gern modele , roorte id^ eine tleine SBeile. 2luf 
bem blanfen , roei^ gefd^euerten f^ufeboben, ber nur 
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in bcr 3JMtte mit einem roinjigen, oerblid^cnen 
2:eppi^ bebecft ift, liegt tein (Stäubd^en. 
ölte ßglinbcrburcQU fic^t mid) gc^eimni^ootl an. 
(Jn einer 6cfe fte^t eine glöfenie ©eroante, bie 
alIerl)onb SIntiquitäten birgt. S)Qnn ift no^ ein 
®d)rcibtifd^ ba mit einer ^ot)en, gonj mit ^üd^ern 
ongcfüUten 2öonb, unb baoor ein runber, fd^ön 
gefc^roeiftcr ©effcL 2In bem Jenfter befinbct fid^ 
ein t)odjlct)niger, mit ßeber übcr 5 ogener ©ro&OQter' 
ftuf)l unb oor einem et)rn)ürbigen, braunen ^lüfd^= 
©ofo ein ooalförmiger 2:ifc^. ^ie SÜöänbe finb 
biä auf ba§ le^te ^läg(^en bid)t bet)angen mit 
ölten Clgemölben, gomilienbilbern unb getreuen 
Kopien nad^ ®ürer, ^olbein unb Gronad^, oUe in 
golbenen, feierlicf)en 9tol)men. 

Unb nun erfc^eint grau ©ibqlle. ®ine 
[(plante, feine ®ame. 3luf bem meinen §aar 
trögt rin roei§e§ ©pi^entud^, roölirenb il)re 
illeibung tief fd^roarj ift. Sie l)at feine, beinahe 
nod^ fugenblid^e 3n0r- 3n?ri burd)bringcnbe 
2lugen finb auf mid^ geridf)tet. ©ie reid^t mir 
il)re ^onb, bie bie 9Jlarionnen§ fein fönnte. 

3^ oemeige mid^ oor i^r in tiefer ©d^eu. 

— 9J?orianne ift im Slugenblid fort, fogt fie 
mit ungemein melobifd^er ©timme. ©ie roerben 
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eine fleine SBeile ftd^ mit mir begnügen muffen, 
unb bo§ ift mir lieb, fügt fie leifer l)in 3 U. 

©ie nimmt auf bem ©ofa ^lo^, unb icb 
oerftnfe in bem ©ro^oaterftul^l. 

— möd^te mit O'^nen, beginnt fte frci= 
mütig, über bic 33ergongenl)eit nid)t fpred^en — 
fic gel^ört allein Of)«cn unb SJlariannen. 0 ^ 

nur ni^t, fügt fie bebrü(ft ^iuju, roa§ barauS 
roerben foll. fet)e feine, feine Söfung. Unb 
ba§ ift ba§ SSittere, über alle§ anbere ferne ief) 
l^inroeg. liegt mir ganj fern, fäl)rt fie gögernb 
fort, ben Gingen oorgreifen 5 U roollen. 9lur um 
ein§ bitte idb Sie, feien ©ie gegen SJlarianne ftet§ 
fo gütig, roie ba§ arme, f)olbe ©efd^öpf um Q^ret^ 
roiUen e§ oerbient l)at. 

©ie jielit ein feine§ iöatifttüd^eld^en oor unb 
fol)rt über il)re 3lugen. 

— roerbc roeidEjer al§ id^ geroollt, fagt 
fte gebämpft mit einem Slnflug oon einem Sockeln. 
aUir gel)t be§ 5finbe§ ©c^icffol nal)e. Mnftlev 
finb in ber Spiegel fd^led^teS 33olf. ©ie leeren baö 
@la§ bi§ jur 9leige unb roerfen e§ bann jur @rbe, 
ba& e§ in taufenb ©plitter jerflirrt. 

©ie ergebt fid^ unb tritt auf mid^ ju. 
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— ©eien ©ie mir nid^t böfe — ic^ moUte 
ni(^t ontlagen. 

— ©nöbige grou, entgegne id^ leife, id^ lf)obe 
fein 9>?ed^t, O^nen ju jümen. Slber id^ barf über 
bic Vergangenheit fprcc^en, roeil fte mir ba§ Veftc 
in meinem ficben gebrad^t hat- Unb idh mödhte fie 
nicht, fahre idh oiit fefter ©timme fort, ungefchehen 
machen, ^ch fpreche fo ju O^aen, roeil idh nach 
Vtariannens ©chilberung 3Befen§ bic 3^= 
Dcrfnht hege, nicht, ba& ©ie ba§, roa§ idh gethon 
unb thun mu^tc, freubig billigen, fonbemba^©ie 
midh begreifen roerben. 3^ t)in ein ÜJleufch, 
gnabige 3>^au, ber oor feiner 3eit elenb rourbe. 
3d^ habe eine harte 3agenb hinter mir. 3ct)fnt)ee 
barüber feine ßlage ; ich njeife, ba^ idh ba§ ©chidf- 
fal mit Saufenben teile. 3^ mu&te, nodh^nabe, 
für midh einftchen unb hatte oor bem ©elber^ 
roerben eine bange ©cheu. 3^ t)aute in meinen 
träumen Cuftfc^löffer, ich bachtc al§ ßinb, idh 
roürbc ein dichter roerben, einer, ber etroa§ ju fagen 
hätte. Unb ftatt ber ®idhtung paefte mid^ ba§ fieben 
mit feiner rauhen SBirflidhfeit 3th führte ein müh* 
feligc§ ©dhüler- unb ©tubcntenlcbcn unb mugte mit 
meinem ©tolj unb Hochmut in fremben Raufern 
i^rohnbienft thun, oerbohrte ^ime öffnen, ©ie mi^- 
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üerfte^en mid^ ni^t, meine liebe, gnobige grou! S)o§ 
iiel^ren ift einerounberooHe ©o(^e unb ßel^rer fein be§ 
©^roei§e§ roert. giebt ober 9toturen, unb au 
benen aöfile id^ mi^, bie fo unenblidb oicl mit ftd^ 
au tl)un t)Qben, bo§ für fie bie 2lufecnroelt gor 
nid^t in ©etrod^t fommt. 0^)’^ Oi^nere§ gleii^t einem 
buntlen, oerfcbloffenen ©dbad)t, in ben fie t)inab= 
fteigen, um beim bleid^en ©d^ein ber ©rubenlampe 
ongftli^ ju Jiommem unb ju tlopfen unb torgen 
tRei^tum empor ju förbem. {)n ben ^oI)ren be§ 
geiftigen unb törperlid^en junger? rang i^ mid^ 
Io§. Qd^ roarf fura oor 2:^ore§fd^Iufe im 93ertraueu 
auf meine junge ^raft — in ber ^ugenb befigt 
man ja nodf) einen fo t)errlid^en ©tola — ®rot* 
ftubium, etjrbare ^ottorroürbe — id^ roarf atte§ 
beifeite unb rourbe ein freier ©d^riftftefler, ein 
fiitterat, ober roenn idt) e§ ebler ouSbrüdCen borf, 
ein 53etrad)ter be§ fieben§ auf feinen ^ötjen unb in 
feinen 2:iefen. ® e§ ®udbroiffen§ roor id^ mübe, id^ fud^te 
in ben 3Renfd^en au lefen. Unb manchmal meinte 
id^, fte beffer aB anbere au oerftef)en. t)atte 
anfangs ©lücf, bann tarnen bie Keinen iJlabelftid^e, 
unb baS 2öot)lrooIIen, baS bem Slnfönger gegolten, 
roanbelte fu^. ®ie 3u>eifel, bie feinem Zünftler 
erfport bleiben, fteflten fid^ ein, e§ gab biefe bangen, 

15 
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f^laflofcn 9lä^te, roo man frogt, ob man benn 
ein JRccl^t i)at, mitjut^un, anftatt ein el()rlitf)e§ ^anb* 
roert, ba§ [einen ÜJiann näl)rt, rcie unge 3 äi)lte Sinbere 
ju ergreifen. 2 )ie ©ro^ftabt mit i^rem 2 arm be^ 
gann mir roei)e 3 U ti)un. rooUte in ber ©in^ 
fomfeit unb in ber ©tille an mir arbeiten. ©§ mar 
in einer 3 cit, roo id) mid) oerlaffener al§ ein §unb 
füt)lte, ben man 00 m ^ofe roeggeprügelt. 3 ^^) Ö^be 
3 ^nen bie ©timmung jener 3 o[)re roieber, bie oieU 
Ieid)t in if)rer ©runblofigteit ein roenig jum ©pott 
t)erau§forbert. fd)ome mid^ beffen ni^t. ©in 
geroiffer Überfdiroang oon @efüt)l fc^eint mir au^ 
^eut nod) beffer al§ ba§ ©egenteil. mürbe 
alfo an irgenb einen fleinen g^lecfen oer[d)lagen — 
unb l)ier lernte i^ meine grau tennen, bie na^ einer 
furjen, unglü(fli(^en ©l)e il)ren erften 3Jiann oer= 
loren l)atte. ©ie l)atte eine ©timme, bie gut flang 
unb eine [plante, feine ^anb, bie mir rool)I tl)at. 
©ie mar allein unter fremben fieuten unb fel)n* 
fnd)tig nad) Siebe, ©onft fd)ien fic niir au§ge* 
glid^en unb ooU innerer ©üte unb Harmonie, 
roöl)renb in mir taufenb roirre unb oerfc^lungene 
gäben burd)einanber liefen, träumte mir ein 
befd)eibene§ Seben, abgefd^ieben oon aller 2 Belt. 
g(^ badt)te mir, ba§ ift bie grau, bie ®id^ oerftel)en 
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toirb. ©ic toirb, tocnn Unrul)c unb Slngfte über 
tommen, i^rc §onb auf ®eine ©tim legen 
unb mit guten Slugen gut ®id^ onfetien. S)u roirft 
ftiU unb gurütf gezogen für 3)i(i^ leben, auSfd^öpfen, 
mag etroa in ®ir ift unb nad^ bem ©türm unb 
®rang ber -öugenb jur @rtenntni§ ®eine§ ÄonnenS 
unb jum 93erftonbni§ 2)eine§ SBefen§ gelangen. 
@in in fidf) gefefteter OJienfd^ roirft ®u roerben, 
ber alle§ SBunberbare, roa§ ring§ um it)n ift, in ftd^ 
aufnef)men unb an feinem eigenen 2öad^§tum, fo 
gering e§ immer fein mag, ftd^ freuen roirb. 
t)abe e§ il^r münblid^ unb fd^riftlid^ gefagt, ba§ id^ 
oon Statur felbftifd^, launifd^ unb eigenfinnig fei 
unb an bie fd^Ied^ten ©igenfd^aften befiöC/ bie 
man gemeiniglid^ ben Zünftlern nad^rebet. 
fagte it)r, baß id^ unenblidt) oiel @üte, 9^ad^ß<^t 
unb 93erftänbni§ brandete, üfieine oerel^rte ^^^au, 
unterbred^e idf) mid^, id^ ^abe ba§ @efüt)I, al§ ob 
id^ .Jjtinen eine ©eichte ablege, bie langatmig unb 
für einen dritten oon geringem ^ntereffe ift. 9?tir 
felbft fönt fie bitter ; benn e§ ift fonft nidl)t meine 
3lrt, über mein innere^ ©rieben midi) auSguloffen. 
Od^ l)obe inbeffen ba§ ©ebürfni§, boß ©ie einen 
©inblitf in mein SBefen betommen, um mein ^on- 
beln .... 

15* 
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— fort foQt ©ibgüc in 
einfod^em unb gütigem Son. 

— 0<^ über meine 6^e nur ein poor 

SBorte fugen, cor uflem, bo§ i(^ ber urmften ©eele, 
ber ic^ fo ©d^Iimme§ Qntf)un mu^te, nid^t eine 
©d^ulb Qufbürben möd^te, 2Bie idf) midi) gefd^ilbert, 
fo rcor id^ ; in mid^ oerfunfcn unb gunj erfüllt oon 
bem, n)Q§ id^ gu geftolten roünfd^te, gepuÖIt oon 
meinen 3^cifeln, ol)ne 9RüdEfidt)t unb ol)ne jenen 
@rn)crbön*^i^^ S3el)Qgli(ä)feit bc§ Seben§ 

ftd^ mül)t unb uu§ bem ^uufe bie Sorgen bannt. 

— 3d^ bin in biefen 3öf)ten utlmä^Iid^ ubge= 
ftorben. (Sine bumpfe Sßeräroeiflung tum über mid^ 
unb eine Unluft un ber Slrbeit unb bem 2eben. 
3lnfung§ flummerte id^ mid^ un ben ©ebunfen, mir 
müßten rcie ^roei el)rlid^e QJienfdfien augeinunbers 
gel)en; benn id^ rour ber 2Infid^t, man bürfte bie 
Suppe, bie man ftd^ eingebrodft, nid^t gu ©nbe effen, 
fobalb man nai^ bem erften fiöffel gcmertt, ba^ fte 
oergiftet fei. ®a§ ©I)egift Ijalte i^ nämlid^ für 
ba§ fd^Iimmftc, weil er einen fo furd^tbor lang* 
fam fertig mad^t. ©enug, idt) fonute meinen SBiUen 
nidbt br-f’^fegen, fte ^ing on mir, gab mid^ nid^t 
frei unb fonute iljrer ganzen fJlatur nad^ oieHei^t 
nid^t onberg f)anbeln. Unb bod^ müffen Sie fid^ 
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meine grau ol§ einen SJlenfd^en oorftetten mit einem 
leibenfd^aftlid^en Xrieb ju ollem ©d^önen unb einem 
©inn, ber on ftd^ ouf oIIe§ @ble gerid^tet ift. ©ic 
f)otte roo^l ouc^ bo§ (Smpftnben, bo§ tro§ oHer 
Äompfe bo§ fieben o^ne mid^ für fte nodb t)ärter 
fein mürbe; benn mond^e Ouelle, bie für ftc int 
jyerborgenen boI)inriefelte, ^otte id^ it)r gezeigt, unb 
burd^ mond^e 2:i)ore i)Qtte id^ fte gefül^rt, bie fte oorfier 
nid^t getonnt t)otte. bin mir borüber t)eute nod^ 
nid^t ttor, roeld^e 97lotioe fte bei it)rem SBiberftonbe 
leiteten. OJiond^moI mitl e§ mir fd^einen, oI§ ob 
fte nur ou§ oerle^tem ©tolj gegen mid^ onfontpftc 
unb it)re iJteigung für mid^ mi^l^onbelte. ®onn 
mürben bie Äinber geboren, mein blonber ©ot)n 
unb meine 2:od^ter mit ben brounen Socfen unb 
ben bunflen Slugen. 

— ®ie ^ette mürbe fefter, je unertroglid^er c§ 
in unferer @t)e mürbe. 

— @§ tom bie jmölfte ©tunbe, in ber id^ mir 
fogte, bo& id^ bem Untergonge oerfollen fei, menn 
id^ ni(^t oüe meine ®ntfd^Iu&froft jufommenroffte. 
®enn id^ mor ein 9Jienfd^ gemorben, ber otte feine 
Hoffnungen begruben t)otte, jeben 93ertet)r mieb unb 
ouf bem ©tonbpuntt ongelongt mor: 9lun mog 
fommen, mo§ bo miU — bu rü^rft bidf) nid^t mefir. 
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— S)ic ©tunbe, bic mir biefe legte Älargeit 
0 Qb, machte mic^ gort — um mieg burdgjufegen, 
fpielte icg ein ßroufomeg Spiel. 

— 0 cgc borüber ginroeg, i^ borf oorouä* 
[egen, bo& 3JtoriQnnen§ ©eriegt ou^ gierüber ^gnen 
©eroi^geit gegeben got. 

— 2 ll§ icg mein Öeben roieber ouf mieg allein 
geftetit gotte, gob e§ nur ein ßict : 3Jteine ilräfte 
gu fommeln, um bem geiftigen unb materiellen 3 «' 
[ommenbrudg oorjubeugen. ®en ©ebonfen an bie 
3Jlöglidgteit eine§ ©lücfe§ gobe idg oueg in meinen 
geimlidgen träumen nidgt megr gegobt — rcogl 
ober glimmte in mir eine fegrooege Hoffnung, bof; 
mir bie [^reigeit neuen aJtut geben, ba& c§ mir ge* 
lingen mürbe, für fte unb bie Äinber onber§ unb 
beffer gu forgen, ol§ in biefen oerlorenen fünf 
3 ogrcn. 3 ^ mar bem ©rftiefen nage geroefen — 
unb nun fom bie beroegenbe, frifdge 2 uft, um mi^ 
langfam in ba§ Seben gurüefgurufen. 

— ©0 lagen bie 5)inge, ol§ idg OJtorionne fennen 
lernte — idg, ein oergeiroteter 9Jtann, gergouft unb 
oergrämt in einem Sllter, roo onbere erft beginnen, 
unb fte ooU oon ungefüllter ©egnfudgt unb un* 
fdgulbigem fieben§brong. 2 öir goben un§ gegen 
einonber geroegrt mit ollen unferen Kräften — bie 
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tQufenb Älugfd^nacfigleiten ber guten 93ürgcr, tl^rc 
ftrengen, cl()cmcn ©runbfoöc tiobcn roir gegen un§ 
aufmorfd^ieren laffen unb einoiel fd^roerereS ©efd^ü^, 
ba§ roir un§ felbft gefd^miebet l^otten. 2 Bir ^aben 
un§ gequält, auf§ ®lut gequält, liebe, gnäbige ^rau, 
bi§ n)ir un§ beraubt rourben, ba^ roir ein 9?ed^t 
auf einanber l)Qtten, Unb barum fage id^ l)eute mit 
flarem ®licf auf bie 93ergangenf)eit, bo& id^ fte um 
nid^t§ ungefcl)el)en madben mochte. SBenn idb oon 
mir fpredben barf — fo l)at fte midb nid^t nur auf* 
gerichtet, mir meinen ©tolj} unb mein ©elbftoer* 
trauen jurüdgegeben — fie gob mir etroa§ ©effereS : 
ein @lücf, bo§ midb bemütig machte, ein @lücf, 
über ba§ idh nicht 5 U fpredhen oermag. 

erhebe mi^ plö^lidh unb trete an ba§ 
g^enfter. (^dh hoUe Slbfid^t gehabt, einer reinen, 
ftarten ©eele ruhig unb nüd^tern bie g^ormeln ju 
geben, bie ihr mein 2 :hwn auffdhlie&en foUten — 
unb nun mar mir beim ©rjählen roeh unb roarm 
um§ ^erj geroorben. 

®rou^en fällt e§ oon einem gefpenftig bleidhen 
Fimmel in fd^roeren, meinen glocfen, bie fi^ roie 
ein Sotenhemb über bie ©tra^e legen — unb oon 
ungefähr ift mir, ol§ ob ich bünne, fdhmodhe ©loden 
höre, bie jum ©terben läuten. 
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O^ort . . . fort ... il)r unfcligcn ©d)attcn, bie 
il)r euc^ groifdicn mid^ unb fie bröngt. 

rocnbc mic^ um — bie gnäbige grau f)Qlt 
boä ©Qtifttüd^cld^cn oor bic Slugcn unb 
unt)5rbar in ftd^ t)incin. 

— Xante ©ibgllc! 

©ic lo^t bo§ Xü^lein fallen unb fte^t mic^ 
unenblid^ milbe an. 

— Xante ©ibgUe, id^ fiabe ja aud^, obroot)! idt> 
ein ftarfer ÜTiann fein foHte, fo furd^tbar 2Ingft 
oor ber 3utunft. Sin ein rul)ige§ @lücf ift nid^t 
5 U benfen — u)irb nie . . . nie in eine ©d^eibung 
roiHigen — ober felbft menn fte baju fid^ oer= 
ftönbe .... SJIarionne mürbe bogegen ouf^ 
lel^nen, nid^t ou§ ©rünben be§ 93erftonbe§, fonbem 
au§ einer golbenen 9^einl)eit il)reä 3Befen§ ^erau§. 
IRun ftnb mir jo beibe freie 2Renfd^en, unb fo gebe 
id^ bie Hoffnung nid^t ouf, ben 3lu§roeg ju finben 
— bie SBelt ift meit — unb id^ bin an feinen 
Ort gebunben. 

ajlit einem roeinenben 2Sdf)eln ftel^t mid^ ^rou 
©ibglle on. 

— min iRid^terin fein, fogt 

fte — id^ begreife ©ie, begreife ©ie fo gut. 

Unb nun ift e§ gonj ftill, bi§ fid^ ouf einmol 
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bic 2:f)ür öffnet, 3Jiariannc auf bic ©d^rocllc tritt 
— unb ben Sonn loft. 

©ic fü§t bic ^onte unb fc^Iingt if)re 2frmc 
um mid^ — unb id^ füffc fic roieber, ol§ möre 
id^ bcr ©räutigom unb fte bic ©raut. 

2:Qntc ©ibglle ift ou§ bcm 3intmcr gcfd^lid^cn, 
unb Qud^ id() trete gleid^ borouf ben ^cimroeg on. 

UnterroegS furrt e§ mir bcftonbig in ben 
0f)rcn: ilünftler fmb ein fd^Icd^teä ©olf .... ein 
fd^Ic^tcg ©olt .... 

|)Qt grou ©ibglle rcd^t? . . . 


Digiiized by Google 



XLI. 

Plööli(^ unb Qonj uncrroartct ^attc )le gc= 
f(^ricben, ba§ fie mit ben Äinbeni in rocnigen 
J^ogen eintreffen mürbe. 

^n einer förmlid^en ^egjagb ^abe id^ i^r 
braunen in ber Kolonie ©mneroolb bie SBo^nung 
gerid^tet. über ^opf — ooll Ungefd^icE unb 

neroöfer §aft. 

23on bem fleinen 6rfer fällt ber Slid über 
3^i^ten unb Scannen. 

©ie ^at nicf)t in Berlin rool^nen mögen — fie 
l)ot ein ®rouen oor ben ©tragen, bie mir gemein^ 
fam burdtimonbert l)aben. 3Iber in meiner 5yiäf)e 
münfdt)t fie gu fein, um über il)r ©d^idtfol ju 
mod^en. 

On ein paar ©tunben ift fie ba — id^ l)obe 
alle §änbe ooll ju t^un — id^ möd^te in bie fleinen 
9>läume SBörme unb ©e^oglid^feit bringen, SBei^e 
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©Iirgfontl^emen, bte ftc liebt, fielen in einer SSofe, 
in einer onberen bunfeler Q3Iätterfd^mucf. 

(Jm Äomin brennt ein rote§ g^euer. 

®er ^ortier§frau, bie bei bem muffeligen 
©efdföft ber SBofnunggeinridftung, müffelig für 
einen ÜJlann, ber nicft§ baoon oerfteft, mir jur 
©eite mar, lege idf on§ ^erj, ^oljfdfeit auf ^olj' 
f(^eit in ba§ geuer 3 U roerfen, bamit bie 9loume 
burdfroormt ftnb, roenn ^rau unb Jlinber fie be* 
treten, burdffroren non ber ^Jtadftreife. 

SJtein lieber ^unge unb mein fü§e§ 9Jiäbel, 
roie fdflägt eurem SBoter ba§ ^erj! 9Bie fefne 
idf midf bonadf, eudf in meine Slrme ju fdflie§en, 
euer golbene§ ßadfen unb eure feinen ^inber* 
ftimmdfen ju f Ören, eure tleinen ^änbe gu füflen 
unb über euer feibene§, roeidfeS §aor leife 3 U 
ftreidfen! 9Bie tief empfinbe idf eure jarte Un^ 
fdfulb! . . . Unb eure Äinbertfrönen, raieberoegen 
fte midf . . . 

— 3ßann tommt bie gnabige f^rau? unter* 
bridft bie ^ortier§frau mein ©innen. 

Odf fafre erfdfrecEt ouf, ofne ifre S^rage redft 
oerftanben ju faben. 

— .Qdf meine man nur oon megen be§ @ffen§. 
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cntfrf)ulbi 0 t ftc fid^ glcic^fam. ®Qtnit alle§ parot 
ift, fügt fie jößcmb ^inju. 

— ©ie ^aben fd^on rcd^t, entgegne id^ lang* 
fom. 2 lIfo um ein U^r fönnen mir l()ier fein — 
unb bie Seiler, füge id^ autoritatio l^inju, müffen 
geprig I)ei§ fein, unb bei bem 53ouiüon fporen 
©ie mir nid^t mit bem 5 Ieifd() — I)ören ©ie? 

Sie grau Iocf)t gutmütig. 

— 9flee, nee, ©ie fönnen ftd^ ouf mir oer* 
loffen. SBenn ic^ roa§ auf mir nel)me, bo§ ift roie 
Simen in bie ßird^e. Sluf mir ift roirflid^ S3erla§! 

&§ tlingelt. 

öffne felbft, um bem ©efprod^ ein @nbe 
3 U mad^en. 

Srau^en ftel)t ber Äol)Ienmonn, ber nad^ 
bem ÄeHerfd^lüffel oerlangt, um abjulaben. 

— (^d^ fomme mit, märten ©ie einen SJloment. 

3Jlein S3Iicf fällt auf bie ©uirlanbe. Oben 

ftel)t in grellem fRot: ^er^lid^ Söiflfommen. 

— Sen 3cttel fönnen ©ie nad^l)er abnel)men, 
fage id^ l^alblaut ju ber ^rau, bie mir ben 
©^lüffel bringt. 

— Sa§ „^erjlidt) SöiHfommen" flingt fo 
niebertrod^tig, fo furd^tbar l)erau§forbemb. 

Odf) ftel)e unten am SBagen unb überfel)e bie 
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fiabung. bin mi^trouifci^, ob mon mtdf) nid^t 
roicbcr einmol grünblid^ ^ercingclegt l^ot. ©erabc 
roeil nid^t§ oerfte^e, nci)mc id^ an, ba& mir 
ba§ ®ieb§oolf bo§ gell über bie D^rcn gezogen 
!)Qt. 9}ion lebt jo unter lauter lieben OJhtbriibem, 
bic nur nad^ bem ^immelrcict) ftreben. 

Od^ l)abe für ben ganzen Sßinter bic ^ci 5 ung 
bcforgt, bicroeil nod^ ein paar blaue ©d^eine in 
meiner Q3ricftafd()c unb ein paar rote 3^üdt)[e in 
meinem 33cutcl ftnb. 

ajteine ßinber foHcn roenigftcn§ ein roarmeä 
3immer l)abcn. 3Ber mei§, mann id^ roicber ju 
©clbc tommc! 

53in brci&ig Qaf)« alt geroorben ! ^abc mi(^ 
reblid^ gcmül)t — unb lebe in ber croigen Slngft 
um ba§ gemeine, töglid^c S3rot. SBarum bin id^ 
nid^t ein ©c^uftcr geroorben unb orbeite mit ^ec^ 
unb Pfriemen? . . . 

9Bcnn mein ©ol^n ©dl)riftftcller roerben roill, 
fo fdt)lage id^ il)n tot — er foH nid^t ba§ junger* 
bofein, bo§ fiumpenlebcn fül)rcn, ©üd^cr für ba§ 
©cfmbcl fd^reiben, über bic fic moulcn, nad^bem 
fte ftc ou§ ben 2cil)bibliot^cten glücflid^ . . . 

©fui Teufel — id^ fi^impfc — jc^t, roo mid^ eine 
©eelc oon ©erlegcr fo fürftlid^ l)onoricrt l^ot, ba§ 
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ic^ bic nod^ften, folgcnfd^iocrcn SDflonotc 
iinb ilinber ernähren unb meinen Sd^neiber be= 
fänftigen fonn. 

^d^ bliefe in bie fd^roorjen, bunflen Äot)Ien, 
bie gierige SJienfd^en^önbe au§ intern tiefen 
©^lummer geriffen, um jüngelnben 

glommen put), id^ roerbe Iprifd^ . . . 

6ine t)erbe ©itterfeit burd^bringt midt) — 
ber ©orgefd^moef oon bem 9Jtot)I, bo§ mirbeoor^ 
fte^t. {^d^ roei&, bo& i^ mein ^im betäuben 
min, um über jroeier grauen fieib t)inn)eg 3 utommen. 
2öo§ modtien fie burc^ in biefen ©tunben? . . . 

3)ie Seute ftnb fertig unb roerben obgelot)nt — 
— id^ roerfe mir ben ÜJtontel um . . . e§ ift bie 
t)öd^fte 3cit. 

gn einer ©tunbe feiern mir S5Meberfet)en 
Sluge in Stuge 

®er ©ol^nperron ift oertiältniimö^ig leer. 

gd^ burd^meffe it)u longfom. 

9Jiic^ friert . . . Söenn nur ber erfte SDloment 
ooruber märe! 

91ur t)ier fein @efüt)l§QU5brud^. 91ur feine 
gro^e ©eene k la ©orot) ©ernfjorb . . . e§ märe 
ju gefdt)mocflo§ . . . nein, booor bin id^ ftd^er. 
©onj geroi§, booor bin id^ ftd^er. 
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35cr 3uß n)irb ftönaliftcrt . . . 

ftorre in bie Stid^tung, ou§ ber er fommcn 
mu& . . . 

®ie Äinbcr . . . 

Unb ÜTiorionnc betet betet für mid^. 

^ie ©d^merjcn§reidt)e . , . 

Sine '©ampfroolfe fünbigt if)n an . . . 

9tod^ ein paar ©tö&e , . . 

rid^te mic^ empor . . . mein ©eft^t roirb 

t)art . . . 

Unb ert)obenen Raupte! fud^e id^ bie 6oup6§ ob. 
Sit) . . . ®Q . . . ba§ ©efid^t unferer tieinen 
©nglonberin, ba§ ängftlidt) ou§ bem f^enfter ^er= 
oorlugt. 

3d^ öffne bie 2:t)ür . , . ®ie Jlittber jubeln . . . 
93ati . . . SSopo . . . ^apa . . . 

Unb fie ift bleid(), oerfroren unb lod^elt er* 
fdt)üttemb. 3*^ it)ren Slugen ein paar Stjronen. 
SBir reitf)en un§ ftumm bie ^änbe. 

— SBie mar bie f^ot)rt? frage id^, um bodt) 
etroa§ gu fagen. 

— mar eine rounberoolle f5^at)rt, entgegnet 
fte leife . . . eine rounberooöe ^atirt. 

3dt) net)me it)r ben ©epodffd^ein ab unb beforge 
ben SBagen, ber un§ ju bem ©tabtbat)n!^of bringt. 
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— S3ati, id^ fi&c neben S)ir — mein lieber 

33ati. 

Unb mein Söd^terd^en fdi)mie 0 t fi<^ i>ci tiefen 
SBorten bicl)t an midf), unb mein O^ngc ftreeft bie 
Slrme nac^ mir ou§ unb rcill um jeben ^rei§ auf 
meinen ©d)o&. ®r brabbelt in einem fort: ^apa 
. . . f]ßapa, al§ ginge tiefer begriff 5 um erften 
SDlole bcutlic^ in feinem ©erou&tfein auf. 

^opa . . . ^opo ... er ift fo ftolj. 

©ie fi^t ftin in il)rem SEBinfel unb fagt nidt)t§. 
Unb id^ f)er 3 e unb füffc meine Äinbcr, bic fc^öner 
fmb ol§ ber f^rü^ling. 

— fiotte, roeifet ®u roaä? 

— 2Ba§ benn, 93ati? 

— 93ift n)ci& roic ©dEpiee unb rot roic 33lut! 

— 3llutti . . . 3)lutti ... ftc flofd^t oor S3er* 
gnügen in bic §anbe. 

— ©in oudt) ©nee. 

— ^a, mein O^nge! 

— 2 öei§t ®u roo§, ©ati? 

— 2 Bo§ benn, ßotte? 

©ie t)olt ou§ il)rem 3Jlantcl ein Elcinc§ Un= 
getüm oon ^uppe l)erDor, bo§ fie ängftlidl) oor 
ber Äältc gef^ü^t l)Qttc, o^ne Slrme unb mit einem 
l)Qlb jertrümmerten ©(^obel. 
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— ift 6Qrl(^^en ! fagt ftc mit leud^tenbcm 
<Stol3, mein 6arl(^cn, 23ati! 

— ©0 ... 0 ... 0 .. . ^m! Unb roo t)Qt 
benn ba§ ®orl(^cn feine Sirme? 

©ie roirb gan3 rot unb benft offenbar Erampf* 
I)Qft nadi). 

— 93ati ... er ift mir einmol roeggelaufen ! 

— ©0 ein ungcjogener ßerl — baö ift ja 
fct)re(ili(^, unb ma§ mar benn ba? 

— 3)a . . . fie ift in ber größten Verlegen* 
f)eit — aber gleid) fiet)t ntid) fiege§fid^er an 
unb mit ebler 2)reiftigfeit fät)rt fie fort — bo 
fomen lauter, lauter frembe puppen, 93ati, ad^ fo 
oiele i|ßuppen auf mein Sarldt)en ju unb . . . 

— riffen i^m bie ^rmd^en au§, ergönje icf), 
um il)r ben ©d^roinbel etroa§ leidt)ter ju mad^en. 

— ^a, beftärigt fie tief aufatmenb. 

— Unb bann? forfd^e idl) roeiter. 

— Unb bann — roieberl)oIt fie unb fiel)t 
mid^ l)ilflo§ an. 

SBieber grübelt fte eine fleine Söeile, unb mit 
einem fd^elmif(^en, glücfüd^en Säd^eln fpinnt fte 
ben Sügenfaben roeiter. 

— ®ann fam ein Ö^^ößer 

Qoger unb fdtioja all bie frembcn ijßuppen tot. 

16 
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bin gcfc^logen unb lac^e ou§ befreitem 

|)er3en. 

®ie ilinber finb ou^gelaffen unb fetjergen — 
unb irf) roerfc juroeilen einen oerftof)lenen 53litf 
auf it)re oerf)ärmten benen einer mater 

dolorosa glei(^en . . . 

2 öir fteigen bie Stiegen empor, bie 51t if)rer 
tünftigen SBot)nung füt)ren, roo fie oon nun ob 
QÜein t)Qufen roirb. 

3l)r erfter ©lief fallt auf bie ©uirlanbe unb 
ben roten 3cttel, ben bie grau trog meiner Söeifung 
nic^t entfernt l)otte. 

Sie ftoßt ein gellenbe§ @eläd)ter ouö. 

— ^erjlic^ roillfommen . . . S)ir? . . Äinbcr, 
ba freut @ud) ... mir finb @urem 93ater l)er 3 lid) 
rointommen . . . 

Unb bie ßinber, bie ben ^ol;n nid^t begreifen, 
fd)mettem au§ if)ren tieinen Äe^len frol)e 2:önc. 

läute — bie ^ortieröfrau öffnet — unb 
bie 3üge meiner grau nel^men einen oöflig anberen 
2Iu§bnid an. 

Sie ift fegt gon^ S)ame, ooniel)m unb oufre^t. 
Sfflon barf unb foü e§ if)r nid^t onfel)en . . . 

— 2l(^, bie golbenen Seel^en, ruft bie ^ortier§^ 
frau, nadljbem fie il)ren Äniy gemad)t. 
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®ie 3intmer fmb rcorm unb befjoglic^, mein 
3unge unb mein SJläbd^en loufen [clig oon einem 
6nbe jum onbent. ®ie roarme ©itppc roirb ouf* 
getragen — unb bie bleid^e SBinterfonnc ftie^lt 
fid^ hinein. 

9^ad^ bem ®ffen [age id^: — 3^r mü§t je^t 
unbebingt ntt)en — morgen fommc id^ rcieber. 

— ilommft roieber . . . 3 U Sefiid^, o roie 
gut! 

Sie gittert unb roenbet fid^ ob. Sie ift fo mübe, 
ba§ fie fic^ faum aufred^t polten faun. 

— 3lbieu, meine ^inberd^en. 

Sie pugen au mir unb roolleu mid^ uid^t 
laffen. 

®a bre^t fie fic^ roieber um unb fiel)t mic^ gro& 
unb falt an. 

— ^ie 5linber get)ören mir mir allein, 

®u t)oft fie oerlaffen unb oon 2)ir gefto&en! 

3dt) rufe ba§ 3Jtäbdt)eu. 

— 53riugeu Sie bie kleinen iu§ 53ett, befehle 
id^ in tjerrifd^em 2on. 

Unb al§ roir roieber aflein ftnb, unb fic midt) 
oon ber Seite fct)eu anfiet)t, fage idf) mit ber nom» 
Ud^en Stimme: 

— ®ir allen @mfte§, jebe§ 5)einer 

16 * 
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SBortc ju tDogen, unb jcgt ruf)c qu§, füge id^ milber 
tlinju . . . morgen ift au(^ nod^ ein 2og. 

©ie fief)t mid^ erfd^rerft unb großäugig au, al§ 
füllte fte, baß if)r gauj entglitten bin — unb 
baß ißr Oo»^nier oßne @nbe ift. 

2lber feinen Caut bringt fte ßeroor. 
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3<ä) tommc ju fIJiQriQnne unb ergä^Ie i^r oon 
meiner lieben ßotte — oon if)rem entlaufenen 
(Sartd^en, bem bie fremben puppen ben ^topf zer- 
trümmert unb bie 2Irme anSgeriffen — unb oon 
bem großen, großen •goger, bcr in t)öd)fter 9^ot i^n 
ou§ ben i?lauen feiner Reiniger befreit t)at. 

©ie :^ört mir ju mit einem fd^mcrzfiaften 3«9 
in itjrem lieben ©efid^t. 

— Sld^, 9Jtarionne, foge id^, roenn bo§ ßinb 
rcü^te, rca§ e§ für eine tiefftnnige ©efd^id^te in 
feiner Unfdt)ulb erbid^tet l^at. @in ©pmbolift fönntc 
e§ nid^t beffcr mod^en. (Sorld^en ift notürIid() ber 
ßeibengmenfd^, bem ber ©d^roarm ber fremben 
puppen — e§ fmb jo immer bie g^remben — ben 
©oroiiS mod^t — fte ridfiten if)n ju ©runbe — 
unb toie er gong clenb, fozufagen fertig ift, fommt 
in ber ©eftalt be§ großen öcr eble ÜJicnfd^en^ 
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frcunb uub Sicttcr — unb ßovlc^cn iini^ . . . niiif} 
TDciter leben, ein Krüppel an ^aupt unb ©liebem. 
Unb bic fleinc 3Jiama ^egt unb pflegt järtlicl) il)r 
©(^merjenätinb. Ofi feinet i)ßuppen= 

fpiel, unb l)Qbe ic^ red)t, bag ein ©pmbolift fo belifat 
eö ni(^t ju ftanbe bringt? ®u ^atteft bobei fein 
muffen, roie Ijerjliaft ba§ tleine ®ing micl) an* 
gelogen l)Qt. 

ajtarianne meint. 

— ®u foUft nid^t fo fprec^en, id^ fann eä nid^t 
^ören, ®u foUft nid^t fo groufigen ©inn hinter 
fü^cn Äinberroorien fuc^en. 

0[d^ blirfe befdt)dmt ju i^r auf. 

— ®u ^aft red^t, roie immer, ^u fiiebe, S)u 
©ü&e, ®u ©innige! . . . 

Unb nun mu& id^ if)r beridl)tcn — jebe ©inje^ 
f)eit mill fie roiffen, roie bie ßinber au§fe^en, roa§ 
fie fonft nod^ gefpro^en l)aben — ob mein 3}löbet 
mirf) fofort ertannt l)at, ob mein ©of)n mir äl)nelt. 
Unb oud^ oon iljr roill fte l)ören — oon ber ärmften 
grau auf @otte§ ©rbe. Unb roie id^ 9)?arianne in 
i^rer ftral)tenben ©d^önl^eit fe^e, fo jung unb 5 ort 
unb l)otb, in meinen ^önben oufgeblül)t — unb 
roie idt) an fte bente, bie fidf) burd) mid^ um bie 
gru(^t be§ 2eben§ — um i^ren ^afeinSjroecf 
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betrogen ba bin i(^ am ®nbc meiner 

targen 2Bei§^eit. Unb roie nannte id^ mid^ grau 
©ib^tten gegenüber? gd^ glaube: (Sinen ^etrad^ter 
be§ 2eben§ auf feinen ^öl)en unb in feinen 
liefen? . . . SBcr lad()t ba? rufe id^ mit ... mit . . . 
ber Fimmel mag roiffen, mit roem id^ bas rufe! . . . 
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Wai fü^re i(^ für ein jeriffenc§ fiebcn ! ^eute 
bin id^ bei 2Rarianne, bie oon ber ©tunbe an, roo 
®orot^ea t)ier roeilt, etrooS unfogbar 2öef)e§ f)ot — 
unb morgen bin id) bei ii)r unb meinen ^inbem. 
®ic i)öngen an mir — unb id^ an i!^nen — unb 
bie ÜJlutter ift oon Ieibenfdf)oftIid^em ®ram ; möd^te 
mid) an fid^ brüden unb möd^te mi(^ oon fid^ 
fto^en in roilbem ^a^. ©ie roill mici) feJ)en, oft . . . 
oft . . . ober fobalb id^ bo bin, giebt e§ nur bittere 
HuScinonberfegungen. 

@ine§ 2:age§ fagt fte: — ^df) roiU roiffen, mo 

root)nft! 

Unb al§ id^ it)r bie 2tntraort rceigere, ift fie 
gonj ou&er fic^. 

— ^d^ barf nidf)t roiffen, roo S)u root)nft . . . 
ic^ barf ba§ nid^t roiffen . . . id), ®cine grau? 
ßinbcr . . . Äinber . . . Sure 9Jiutter ift ,einc ®ime. 
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oor ber ber SSater fid^ oerftecft . . . jebcr barf ju 
i^m fommen, nur ®ure DJJutter nid^t. 

— 5)u lä^t mir bie Äinber ou§ bem ©piel, 
entgegne id^ ^ort. Q6) broud^e einen Rieden, _rco 
id^ allein bin, fonft beginnt ba§ alte Sieb. 

— 2 Bo S)u allein bift? . . . fragt fie mi^* 
trauif(^. 

^d^ i^abe in meiner @t)c ba§ fiügen gelernt. 

— 2 Bo id^ allein bin, roieberl)ole id^ feft. 2 llle§ 
möd^te id^ tljun, um mit S)ir f^rieben ju l)alten, 
3)u aber . , . 

— (^d^ aber roel)re mid^, ba^ id^ roie eine 2 lu§= 
geflogene beganbelt rocrbc. ^d^ l)abc nid^t§ getgan 
unb befleiße auf meinem 9Rect)t — auf meinem 
l)eiligen 9ied^t ! 

— S)a§ barin beftel)t, midi) in meiner Slrbeits^ 
traft lagm 5 U legen unb mi(^ elenb ju mad^en. 

^gre Slugen lem^ten. 

5UMr ift, al§ märe um mid^ eine unburd^brings 
lid^e ginftentig, unb al§ fäl)e id^ nid^t§ auger 
biefen funtelnben Slugen. 

— ^^rafen . . . ^grafen . . . ^grafen . . . ruft 
fie mit erftirfter ©timme. 9^id)t§ al§ i)Sl)rafen. 3Jtad^ 
®n mid^ unb ®eine ^inber glüdtlid^ unb jufrieben, 
unb 3)u roirft nicl)t elenb fein. 
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roenbc if)r bcn 9?ücfcn. 2öa§ ic^ fagcn 
mag — fie bcl^ält jo bod^ rcc^t, 

— ®u . . .! 

— 2öo§ JüiUft ? 

— 2öenn 2)u gloubft, bo& id^ 3)id^ je frei gebe, 

fo irrft 3)u. Sfitcmolä . . . niemals! Unb mit einem 
fd^roärmerifd^en 2ln§bru(f : roorte, bi§ meine 

3cit fommt — unb roenn i^ alt unb grau babei 
merbe — fo ^obe i(^ bod^ eine ©efd^äftigung. 2Rir 
unb ben Äinbern gel)örft ®u — ben ^inbern, bie 
‘3)u in bie 2öelt gefegt ^oft. 
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3eim 5Jiad)tmol()l in 2:antc ©ibgUenS guter 
©tube mit bem blonfen gußboben unb bcn gelben 
Äirfd^bQum=9JtöbeIn. 3Inf bem 2:ifc^ brennt eine 
Qltmobifdbc Öllampe, bie ein roarme§, lieber 2id^t 
oerbreitet. 

2Bir fprec^en über bie (£^e. 

giebt feine größere Barbarei al§ 

bie ®^e. 

®ie Sante : — giebt nidf)t§ feinere§ al§ bie 
@^e. 9111e§ ift eitel unb anßerlid^ — aber ba§ 
3ufammenleben groifd^en 5Ulann unb SBeib, bie 
Siebe für bie 5?inber — ba§ ift etroa§ über alle 
33egriffe ©cl)öne§. 

SJtarianne mit gefalteten Rauben : — S^tid^t rcal)r, 
ba§ meinft ®u aud^? 

3dl) : — Saute ©ibplle l)at mii^ mißoerftanben. 
3d^ feße bie ©arbarei barin, baß jroei 9JlenfdE)en 
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laut Stanbesamt unb ©taot fo gut luic unlööüd^ 
au eiuaubcr gefettet fein foUen. ©ie oerlaugen 
bie Gertifitate be§ 6f)ebni(^§ ober bie ©eroeife, ba& 
inon ein ganjeg fiümp^en ift, el)e fie trennen. 
®ie 2ante : — O^Q^nb eine 9^orm mu& bo fein, 
— ÜJteine ®eljauptung gel)t bo^in: ba& 
üon l)unbert 6l)en neunzig eine ÜJiarter finb. 9Jtit 
Siegesberoujitfein tritt man in bie @l)e, mit lauter 
tl)ürid)ten, grunblo§ frol)en 93orau§feöungen, unb 
nad) einem ^ol^r — roirb man’§ geroal)r — rcie 
in bem 2)tertfprud^ tiei^t. 3Jtenfd)en, bie auf* 
red)ten ^aupte§ — ftolj il)ren SBeg gegangen — 
roerben ju 3)u(fmäufem. 6in unglüdlidieg 3^^= 
fommenleben mod^t gemein! 

®ie 'Jante: — ®a§ fiebcn ift ein f^roje^, in 
bem jeber SJtenfd) ftd^ allmä^lid^ obroirtf(^aften 
mu&. S)ie Starten ge^en on perfönlid^em fieib 
nid)t 5 u ©runbe — fic rid^ten fid^ baron auf — 
unb baö nennt man bei einem 50tanne 9J?ännIidE)* 
feit unb ©etbftjudtit — bei einer grau ©rö^e. 

2ltarianne mitlangfamerSetonung jebe§2Borte§ : 
— 2ßer feinen Slnfpruc^ auf Siebe unerfüllt fiel)t 
unb ft(^ au§ fittli(ä)en ©rünben ©ntfagung aufer* 
legt — ber ift burd^ ba§ Seben roie burdl) eine 
SBüfte gegangen. 
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bticfc erftaunt auf. 

ift ba§ crfte 3)ial, ba^ fie flar unb bcftimmt 
für if)r 21)uu cintritt — unb ft(^ felbft freifprid^t. 

— bin ber fcfteu Überjeugung, faf)re idi) 
fort, ba§ bic 3)tenfd^en roeniger burd^ motcrieüc 
©orgen oor ber 3eit olt unb ftunrpf roerbcn, alö 
burd) bcu ($f)efanipf — unb id^ leljne mid^ gegen 
bie SJioral ber Spießer ouf, bie bie grauen, rael^e 
o^ne ©tanbc§amt ißre fiiebe befenuen, an§ ber 
@emeinfdt)aft ber 2öot)tanftänbigen ansftößt — unb 
ißreu Äinbern ba§ ©d)anbmal aufbrennt. 

2:ante ©gbiüe: — Sieber grennb. Sie fteden 
fd^on im 2000. aJlit fcierlid^en (Sntruftnngen 
f)ebt mau bie ©efeüfd^aft nid^t au§ ben gugen. 

gdi): — Dteulid^ mar id^ in einem Greife non 
3Jialeni unb ©ilbßauern. ©iner, ber grau unb 
erroad^fene 2öd)ter t)at, machte au§ feinem .t>er 3 cn 
feine 3Jiörbergrube. @r fagte: id^ pfeife auf ben 
Staat, ber feine nidf)t burd^ §eirat oerforgten 
2:ödi)ter troftlo§ oerfümmem unb oertrodfnen lößt. 
Statt be§ @f)efdi)ad^erä fotlte fid() jebe§ SJtäbd^en frei 
unb ef)rli^ ju bem SJtanne, ben e§ liebt, t)inneigen 
bürfen. Unb ba§ ^inb, bem eö ba§ Seben fd^enft, 
foHte fein Stolj unb nidf)t feine Sdt)anbe fein. 
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Jontc Sibqllc mit gutmütigem Spott: — Unb 
roie benft fic^ 3Ipoftel bie ©efd^id^tc roeiter? 

0^: — mit bem 93orurteiI ber ©efctlfc^oft 

gebrod)en roerben mü^tc oon Staats roegen. 

®er SBiberrmn oon gefallenen 5IRäbd)en mü^te anS= 
gemerkt unb bie bonüerte ^orbemng, nur eine oer^ 
f)eiratcte grau bürfc fid) auSleben, taffiert roerben. 
®ie überjötjligen grauen, bie ni(^t t)eiraten, fönnen 
nid)t bie Enterbten fein, bie 9 Iu§geftoj 3 cnen oon ber 
2:afel beS CebenS. ®er 53egriff ber alten gungfer 
ift in fid) gemein unb unnatiirlid). ^arin rourjelt 
bie grauenfrnge, baß man ifjnen baS 9Rcd)t auf 
Siebe 3 uer!ennt, baß man biejenigen nid)t öci^tet, 
bie ben 9Jiut I)aben, fieß bureßsufegen. 

2:nnte Sibpllc feufjt roieber: — 5)ie gugenb 
barf neue gorberungen ftellen, fagtfieleife. 91iemanb 
fann eS ißr oerroeßren. Unb idß roiberfpredße oieI= 
leicßt nur, roeil man mit roeißen paaren ongftlid) roirb. 

Sie erßebt fidß fi^roerföUig, nirft uns gütig ju 
unb oerläßt baS gin^i^icr. 

9Bir beibc fmb eine 3Beile ftifl, bis ÜJIorianne 
bie Stugen groß 311 mir ouffdßlägt: — Äomm, fagt 
fie, eS ift eine fo rounberooüe, fternentlare 5Jiacßt 
— idß fonn midj nießt oon 'J)ir trennen — laß 
uns nodß eine Streefe geßen. 
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3()rc ©timme bebt, imb il^re §onb gittert in 
ber meinen. 

©ie ^olt fid^ ben ÜRontel, f(^lingt ein meines 
Sndb um i^r rneid^e^ |)aQr, unb auf ben 
fpi^en, um Stonte ©ib^lle nid^t gu ftören, oerloffen 
mir bie 2Bo^nung. 

draußen ift groft, unb mir ge^en 2lrm in Sinn 
eng aneinanber gefd^miegt burd^ bie tiefe iJtad^t. 

Um un§ ift Jotennifie — in un§ ftrömt ba§ 
Seben. 

2ßir ge^en burd^ ben ©d^nee, unb ber ©d^nee 
!nirfd)t unter unferen 2:ritten. 2ßir fpüren bie ^älte 
nid^t. 2In ftummen 53Qumriefen, bie gefpenfterl)aftc 
©dijQtten roerfen, fd)reiten mir oorbei. 

5)er ^immel funfelt. Unb je^t finb mir mitten 
im 2;t)iergQrten, ber einer einfomen, auSgeftorbenen 
SBinterlanbfd^aft gleid)t. S)a§ tal^lc ©eäft uiel 
t)unbertjät)riger ©tnmme ift in blenbenben ©dt)nee 
get)üUt — bie ulten ©tümme oerfc^mimmen mit bem 
^origont. 

Unb un§ ift e§ plöglid^, ul§ ob uuf bie bleidt)en 
3meige t)ier unb bu unb bort gli^embe ©terne 
gefoüen mären, bie nun uuf meinem ©runbe lendeten. 

^er ftifle ©orten, ber meit fidf) bel)nt unb ftrecft 
— ber QuSgeftinite ^immel — bie flure, falte fiuft 
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— bic iDiutcmä^tlic^c ^infomfeit iinb ^ra(^t — 
fic erfüllen un§ mit fü^er Trauer. 

Unb auf einmal bleibt 9J2arianne ftel)en, unb 
inbem fte meine beiben ^ünbe ergreift unb in 
tiefer 5)emut unb unfagbarer |>ol)eit 5 U mir 
auffd)aut, fagt fte: — 0 «^) baß ^u e§ 

roei^t. Unb bei biefen 2öorten ftral)lt il)r ©eftdfit 
l^eller unb reiner al§ bie Sterne auf bem S(^nee= 
grunbe. 

fjd) ^alte il)ren ®litf erfd)üttert au 0 — id) tenne 
il)re fd^mer 3 en§reid)c Seligfeit, beoor fie au 0 ge= 
fprod)en ift, unb id) ^ielie ÜJtarianne an mid) unb 
tüffe il)r in biefer l)eitigcn 9(^ad)t, bie nu 0 geprt, 
unb in biefer ©infamfeit, bic unfer ift, bie 2 :f)ränen 
au 0 ben 3lugen. 

3)a roei^ fic, ba^ id^ fte oerftanben l)abe. 

— Unb bamit f)aft 5)u '3)ici^ allein, fo gau 3 
allein gequält? 

— ^d) l)abe 3lngft gel)abt, entgegnet fte bebenb, 
e§ tonnte 3)id) beugen unb nod^ met)r nieberbruden 

— mein @lüd. f^d^ bin ja fo frol), fo unau^fpred^lidl) 
frol). Unb nun roirb olleg gut, roenn ®u nur roitlft, 
fol)rt fte gel^eimni 0 ooll fort. Sief), mein geliebter 
2 Ronn, ben ©oi^n roill \ 6 ), benn e§ roirb, fe^t fie 
tief emft liinju, ein Sol)n fein — auf meinen 
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^Qttben trogen in ©tol^ unb J’^cube. 2ln jcbcn 
Jog unb jebe Stunbe, bie id) mit ®ir ocrlcbt, 
fofl er mic^ erinnern. ®u gobjt meinem Seben 
ollen ©lonj, ®u füt)rteft mid^ ju lo(^enben SBiefen, 
ouf benen Jeber ^olm unb jebe§ ©lümd^en oer= 
golbet moren. ®u gogft mit mir in ein ©d^Io& 
ouf t)ol^em 33crg, unb feft umfc^Iungen ftonben 
mir ouf bem (SöHer unb blicften fc^roeigenb in bo§ 
Slbenbrot. lefjnte mid^ jittemb on ®i^ — 
ber rote ^immel tf)ot mir leife roe^. Qd^ fo^, roie 
3)ein ©efu^t büfter mürbe, unb roie bittere geölten e§ 
oergromten. Qd^ fof), boß ®u litteft, roeil ic^ in 
meinem ©lüde mic^ fünbig füt)lte. Unb (nun roirb 

oQe§ gut — roenn ®u fte ^ielt einen Ü)^oment 

inne, unb mit l^erjjerrei&enbemS^Iuc^jenroieberfiolt 
fte nod^ einmol, nun roirb otIe§ gut, roenn ®u 
ben Sfbfd^ieb mir nid^t fd^roer mod^ft. 

(Jd^ oerftet)e fie nii^t. 2lber mir ift, oB ob 
ber 53oben unter mir roid^e. 

— ®u borfft mi^ nic^t fo onfefien — ®u 
mu§t mi^ jo begreifen! fot)rt fte tlogenb fort. 
Od) roin bo§ ®efte, roo§ mir bo§ fieben befi^ert 
f)ot, rein erholten, ic^ roitl e§ pten, roie etroo§, 
ouf bo§ fein ©töubd^en foflen borf. Unb für meinen 
®of)n roill i(^ orbeiten, bi§ mir bo§ 33Iut ou§ ben 

17 
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gitiflernägcln fommt. 33on bem Sluflcnblicfe on, 
too otIe§ ba§ mir flor mürbe, bin id^ erft rufiig 
unb in mir ftill gcmorben. 35u roci&t, ic^ bin ein 
9J?en[c^, ber feinen 5topf f)o<S) tragen mu&. 
oor ber 3Belt roill i^ mid) meinem Äinb, ju 
5)einem So!)n befennen — aber, fegt fie ^inju 
— id) barf 3)ic^ nie megr fet)en — id^ barf ni^t 
jroifd)en ®ir unb i^nen fein. 

Äinb brauche icg 5?lart)eit. 2öir brauchen ba§ 
gelle 2:age§lid)t. 

Sic fcglingt igre 2lrmc um mieg unb in flogen- 
bem Jon: — Sag, baß ®u nie . . . nie®idg ba= 
gegen ftrouben roirft, fag’ö, bamit mir bie 3eit 
bie un§ nodg bleibt, auötoften biä auf bie Steige. 

Unb mie fie mt^ jegt anfiegt mit Singen, in 
benen eine namenlofe Slngft liegt, mie igr ganzer 
Äörper in fangen unb Sangen aufgelöft f^eint, 
mie ftc bemütig igr Sdgidfal in meine ^änbe 
giebt, oon meinem Spmdg alle§ ermartet — 
ba jerbridgt mein ^errenrei^t. 

— 2öie ®u e§ millft, Sflarianne, fo fotl e§ 
fein. ®u aber tannft e§ niegt moflen, niegt 
geut, nidgt morgen, nie . . . nie . .! 
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2)ie 3Wonate gc^cn in§ fianb. 

3WariQnncn§ SBcctruf ift ocrflungcn. 

©ie ^ot mit feinem SBorte mel^r jene 2Binter== 
nac^t ermähnt — unb id^ felbft lege meinem S3er* 
fpred^cn feinen oHju feierlid^en @mft bei. mei§, 
bo6 bie getanen in biefen 3eiten obenteuerlicfie @e< 
bonfen foffen, an fonberlid^e SBünfd^e ftd^ flommem. 
©pater begreifen fttJ) fcli>ft nidlt ntel)r unb 
lächeln nur ftill über il)r feltfame§ SBefen. 
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3n freien ©tunben ift ÜKarianne bei 

mir. Slein 3Bort, baö mid) quält, fein ®lict, ber 
mi(^ onöftigt. ©ie ift non einer gefegneten 5Rul)e, 
bie fie fo gern ouf mid^ übertragen möd^te. 

©inmol fagt fie, inbem fie nod^benflidf) bie 
©tim ein roenig enqjor giel^t: — Xante ©ibqUe 
unb idb finb in unferm Xenten unb ©mpfinben 
auö ber Xeliuö'fd^en 2lrt gefc^lagen. 93on ber 
Xante roiU id^ gar nid^t reben — aber oon mir, 
bie i^ nad^ bem Urteil oon 93ater unb 3Jhitter 
alle ©d^ranten burc^bro^en l)abe. 2öie fomme ic^ 
ju il)nen? 

Odt) entgegne ooH 3“rtlidbfeit : — ®a§ift bie 
XBeiS^eit ber Statur, ba§ fte ©enerationen ^inburc^ 
fd^einbar geijt unb jurüdtl^ölt, blo| um auf ben 
einen SJfenfd^en f)in ju fparen, ber bann ein ganjeö 
@ef^ledf)t frönt. ©ief)e @oetl)e — unb fiel^c auc^ 
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— ja rtcl()c auc^ 3Kariannc ®eliu§, bic ein @enic 
on |)crjcn§gütc unb 9tcml^eit ift. 

3)a lochte ftc mit einem l^immüd^en ßad^en. 

— Unb fprid^ft 3)u roat)r — fo roirb e§ deinem 
©ol()n ju ©Ute fommen, fagt fte in ©eligteit. 

©ie nimmt meine 9ted^te. 

— 2td^, ®u roei&t e§ nic^t, n)o§ ba§ für ein 
^üblein geben roirb . . . 

3f)re 3Iugen ftnb freubetrunfen. 

— ßomm, tüfe mid^ fü§ mic^ ! Allein, 

ni(^t bie |)Qnb, roe^rt fte ob, nic^t bie ^onb . . . . 

— ^oft ®u benn — fo fprid^ bod^, roo§ 
t)oft '©u benn ? . . . 

— g^urd^t, bo6 mein ©lüdE fi^ baoonftet)len 
tonnte, unb id^ allein, gang ollein jurücfbliebe. 

9Jtit oerängfteter SJHene roenbet fie fid^ 
ftumm ab. 

©ie roill mic^ nic^t on mein SBerfprec^en motjnen. 
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2Tac^mittQ0ö. 

5)ic Sommerung ift ^crcingebrod^en. 

2Bir fte^en on bcn roeit geöffneten genfter* 
ftügeln, atmen bie fiuft be§ jungen g^rü^lingg ein 
unb bliefen in bo§ erfte ßnofpen. 

3J?arianne fingt in leifen, glocfenreinen 2:önen: 

®ic lauen Süftc ftnb ertnaebt, 

3te fäufeln unb icel^en Xag unb Stacht, 

©ie f(baffcn an allen Snben. 

D frtfe^er 25uft — o neuer Älang — 

9lun, armei$ Jperae, fei ni(if>t bang, 

9lun mub fub alle« — alle« wenben. 

^i)re Stimme ift nur Kein, aber fte t)at ein er= 
ftaunli(^e§ SluSbrmfäoermögen unb einen unfag- 
baren 9ieirf)tum an ©mpfinben. 

— Älingt e§ nid^t faft roie ein Sterbelieb, fagt 
fte unb blieft ooU 2Bel^ ju mir empor. 
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— Sf^ein, ertoibere id), e§ liegt gonj im @egen= 
teil ein fc^merälid^ fü^c§ hoffen, ein 3)rong jum 
Seben in biefen ©tropfen. 

Sie i^^liefet bie Singen, ©ine tiefe 2Jlübigteit 
liegt auf il)ren 3Ü0en- 

— ®er grül)ling moc^t mid) matt unb trage. 
9lm liebften mürbe \6) ein roenig ft^Iafen. 

öffne i^r bie 2:apetentf)ür, bie jum 9leben= 
gimmer fül)rt — id^ fel)e e§ if)r an, roie fel)r fic 
9iul)e brandet. 

Sie tü^t mid^ noc^ einmal — bann brel)t fid^ 
ber Si^lüffel im ©dl)lo^ — unb id) bin allein. 

3d) laufd^e einen SJloment — id^ l)öre ba§ 
Slafc^eln il)rer Kleiber, unb gleid^ barauf ift tiefe 
Stille. 

3d) fc^lie^e bie f^enfterflügel unb fe^e mid^ oor 
meinen Sd^reibtifc^ • • ■ f^nne uor mid^ l)in . . . 

^raufeen bunfelt immer mel)r ber ^immel — 
uub in meinem ift e§ fo rul)ig unb ftill 

roie in ber 9lad^t. ©in tiefe§ Sd^roeigen um micl) — 
id^ fann bie ©egenftänbe nic^t mel)r f(^eiben . . . aHe§ 
oerroebt fid^ ineinanber. 

3d) benfc an ni(^t§ unb l)öre nur bie gel)eim* 
niäooUen ©eroufd^e ber ginftemi§ unb ©infame 
feit. beftonbig an fie, bie nur 
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burc^ eine bünnc 2apctcntl)ür öon mir getrennt ift. 
2roö ©c^lo^ unb Spiegel mürbe bie 2:^ür meinen 
fünften noc^geben, roenn ic^ fte jegt fe^en rooüte. 

9iein . . . nein . . . id^ roerbe i^ren ©c^Iof 
nic^t fiören. 0^ nid^t , . . 

fc^recfe plö^li^ in bie ^öf)e .... 2öo§ 
ift bo§? . . . 

@in Icife§, böfeö 5llopfen bringt p mir . . . 

9fiein, i(^ t)abe mi^ getouf^t. 

Unb roieber miü id^ in mein ©rübeln oerfinfen, 
boö mir roof)l tf)nt. SIber roieber poc^t e§, unb 
bicSmoI lauter unb f)ärter. 

ergebe mic^ müijfelig. 

9ßer e§ auc^ fei, ber meine 9tut)e ftort, er feiere 
fid^ oon meiner 2;!)ür, er loffe mir meinen f^rieben. 

roiü jegt niemanben fe^en — niemanben 

i(^ roiö allein fein. 

@ä flopft oon neuem. 

Qd^ öffne langfam. 

2)orotl)ea fte^t auf ber ©d^rocUe. ©ie, an bie 
id^ ni(^t gebadet, bie i^ nid^t erroartet Ijatte. 

— bin e^, fagt fie in fd^euem 2ione, ja, i(^ 
bin eä. 

O^rt ©timme tl)ut mir roel), unb tro be§ 
5)untel§ ertenne i^ il)re 3uö^- 
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lof|e meine 2lrme f^laff ^erabftnfen. 
füljle, bofe ber grül()lin 9 in unb |)Oöel um= 
gef dringen ift. 

fc^Iiefee hinter i^r bie 2:f)ür. 
günbe ßid^t an. 

f^ort ba§ ©lücf, fort ber g^riebc .... 

Unb ba brinnen f^läft ÜJtarianne. 

trete oor fie f)in. 0*^ meinem ©efui^t 
arbeitet e§, roät)renb aud^ fie nur müt)fam fu^ be^ 
^errfd^t. 

— ^d^ roei^, roa§ S)u mir fagen mirft, be- 
ginnt fte, inbem fte mir ba§ SBort abfc^neibet, idt) 
roci§ e§ ganj genau, .^d^ t)abc ®cinc 2öot)nung 
au§fpioniert, biu tro§ ®eincö au^brücflid^en !ßer* 
bote§ 3 U 3)ir gefommen, bränge mid^ in ®eine 
©infamfeit unb fRu^e; id^ mei& aHeig, afle§, fö^rt 
fie in neroöfer ^aft fort. 

3)0 i^ if)r feine ©ilbe erroibere, in einer 
bangen Stimmung, beren lebten @runb fte nii^t 
gu of)nen oermog, blicft fie ftd^ langfom im 3intmer 
um unb fügt f)olb oerlegen l)inju: — Übrigens 
3)eine Äinber loffen 3)i^ grüßen. 

— banfe, entgegne ic^ falt. Unb nun 
barf id^ rool)l enblid^ roiffen, rooS 3)u eigentlich 
oon mir roiHft? 
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Sic oerfc^rouft bie 2lrme. 2luä i^ren Slugen 
leuchtet ein unbcugfamcr Stolj. 

— unb alleö, antroortct )*ic. roiü 
®ic^ befuc^en . . . id) roiU meinen 9J^onn befugen, 
micbcr^oU fte, ic^ roifl bei ®ir fein, roiU mit ®ir 
fpred^cn . . . aücrt)onb fprec^cn .... 

— 9Ufo bitte! 

Sie fiet)t mic^ cingefdjüc^tert an. 

— 3Jtan foU nid^t§ überftürjcn. 

tlopfte ncroö§ mit bcn Ringern auf bie 
Jifc^platte. 

— Slotabcnc, ftö^t fie f)crt)or, ®cinc Sc^n= 
fud)t nad) bcn ^inbent mu^ ja fet)r grofe fein, feit 
ac^t Xagcn bift ®n nid)t bei un§ gcroefen. Sötte 
I)at erflärt, rocnn ba§ näc^fte 2RaI ju fommen 
geni!)ft, fperrt fie ®id^ in bie Sobenfammer, fic 
la§t ®ic^ ni(^t met)r f)erau§. .^örft ®u? 

— antroortc ic^ oollfommcn rut)ig. 
miß um jcbcn ^rei§ bie Scene ocrmeibcn, 

bie fie fo jiclbcnm^t oorbercitct. roifl eä unb 
füt)le bereite, ba& meine Äraft jerf^eflen roirb. 

Sflcinc 5Ruf)c rei^t fic nod^ mc^r. 

Sic crt)ebt fic^ unb ftcflt fn^ ganj nat)e oor 
mic^ ^in. 
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— 2Bci^t 3)u, iDQö eine ocrlaffcnc ift? 
ftöfet fic unoermittelt ()ert)or. 

— 2öei^t ®u, it) 0 § ouö it)r roirb — tooI)in 
man ftc treibt? 

— Unb roeifet S)u, roa§ e§ t)ei§t, gemicben 
unb ouggefto^en gu fein, oon aller 9öelt oertaffen? 

^db preffc bie Sippen aufeinanber — unb 
f^roeige. 

®a tritt in i^r ©eftebt eine SBanblung. 
roirb ganj allmoblidb bla&, bi§ jeber 33lut§tropfeu 
barauS entroidben ift. Slugen fdbillem grünlicb. 

— 2öenn idb ®ir roenigften§, fagt fte mit 

gebompfter, mübfamer Stimme, roenn idb 
roenigften§, roieberbolt fte mit einem StusbrudE un= 
befdbreiblidben C^önter aufgefe^t b^ttc, 

ohne ba& e§ roü^teft, unb roenn idb füt nticb 
fo eine ftille ©enugtbuung botte. 2lber um niebtö 

um nidbtö f (breit fte roie gemartert 

auf, ju fo einem Seben .... 

Sie briebt ab unb oerbüüt mit ben ^onben 
ihre 3ü0c. 

Sie ftöbnt in fidb bit^cin. 

®ann lofet fte bie 2trme in ben ©dbo^ fatteit 
unb ftebt mich mit oergrdmter SJliene an. 
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— frage nur eines: 2Bie roare# 

friil)er, benor ®u mid^ fonnteft? 

loc^t [k fc^riü auf. 

— 2)u l)aft mic^ ein anbere§ fieben gelef)rt 
— — mic^ fegt jurücff^leubern — f)ei^t mir 
5id)t unb 2uft net)men. 

— Unb i)aft ni(^t bie ßinber, 
5^üc^er . . . eine bef)aglic^ marme Söofinung? 

©ie ringt bie ^änbe, unb in einem @efüf)l 
non ohnmächtiger Ser^roeiflung unb ©mpörung 
ftampft fie mit bem Jwßc auf. 

— {Jch baute 3)ir, entgegnet fte, idh baute 

®ir, bag ^u mich roarmeu Ofen tröfteft, 

ben man nicht einmal einem ^unb mißgönnt. 

3lber bann roechfelt fie plöhlich ben 2on, unb 
fchluchjenb: — ®ie Äinber ... bie marme SBoh= 

nung ... bie 33ücher . . . roas nügt mir ba§ 

Och miQ ®ich unb nur 3)ich . . . 

Unb nun blicttc fie mit bemütigen 3lugen gu 
mir empor. 

— 3Bei§t 'Su benn gar nicht mehr, ba& e§ eine 
3eit gab, roo 3)u mir gefagt, bafe ®u deinen 
^rieben nur bei mir finbcn roürbeft, allein bei mir? 
Unb erinnerft 5)u 3)i(h nicht mehr, roie 'Su mit 
mir im 3lbenbbuntel über bie gro&e, blaue ©rüdte 
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fd^ritteft, bie in il^ren 53ögen roie mäd^tigc 
über bem gelben ©trome l^ing? 3Bie 3)u, unbe= 
tümmert um bie SJienf^en, mid^ füfeteft unb an 
3)id^ jogft? Unb roie mir bann in ba§ 2Baf[er 
blidftcn, in bem bie nieten ßid^ter non ben Ufer= 
lf)öt)en ftd^ fpiegelten . . . über ba§ bie tleinen 
^oote unb bie großen Dampfer freubig ba^in» 
glitten? Unb mir ftonben oben ouf ber SrüdEc, 
unb ®u tüfjteft mitf) . . . 

— Unb erinnerft ?)u ®ic^, fo^rt fie leifer 
fort, roie roir am erften 2Bei^nad^t§abenb unferer 
@^e um bie fed^fte ©tunbe an ber f leinen ®orf^ 
firc^e norbei tarnen, au§ ber bie ^ot)en 2annen= 
bäume gli^emb unb funtelnb it)ren ©c^ein auf bie 
©tra^e roarfen, unb roie ®u §anb in ^anb mit 
mir eintrateft, 3)u, ber ®u jat)relang fein @otteö= 
t)au§ met)r betreten? Unb nun ftanben roir unter 
ben ftrat)lcnbcn Räumen, unb bie Orgel fe^te 
ein, unb bie 3Jienf^en fangen baju. 

— Unb roei^t ^u nic^t me^r, roie roir 
machten? ®er ^rofeffor unb ber ®ic^ter fteUten 
fid^ al§ Sraujeugen ein, unb in bem 9latt)au§faale, 
roo all bie tollen ©prüd^e ftel)en, gab man umö 
jufammen. Unb nun ba§ ^rül)ftudt in unferer 
3Bol)nung, an bem ber ^rofeffor, beffen flcine 
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9luQcn beftonbifl in gutmütigem ©potte auf» 
Icu^tcten, unb ber S)id)tcr mit ben emften, eblen 
3ügen tcilnaf)mcn. (£§ gab nur einen @ang. 
9Iber mir tranfen ba^u ben eblen 2Bein, unb bie 
beiben @ofte fal)en fict) fd^munjelnb an unb 
rül)mten ben grünen, jungen Salat, ben ®u eigen» 
l)onbig jubereitet l)atteft. 2öie oergnügt waren 
mir ba, wie l)eiter, roie glüctlic^ ! 5)ann jogen fid^ 
bie beiben jurücf, unb mir fliegen auf bie ^öl)e, 
fal)en ben Untergang ber Sonne unb gingen roieber 
jurüct in§ 2:t)al, ooH Se^nfuc^t unb ©rroartung. 

— Oft t>enn ba§ aUe§ oerblül^t unb abge» 
ftorben? Äann ba§ fein? 9lein .... 9?ein .... 

Statt aller 9lntroort frage \ä) fte leife: — 
Unb f)aft 2)u e§ oergeffen, roie oft ®u mir ge» 
brol)t, booonjugelien? 

Sie: — 0^ lt)Ql galten. 

6ine O^^au, bie liebt, fogt fie bebenb, fompft mit 
oQen SBaffen. 

— S)u t)ielteft mid^, bi§ au§ bem Spiele bitterer 
@mft rourbe. 2)a famft ®u unb lagfi bemütig ju 
meinen g^ü^en unb fd^rourft mir, ®u roürbeft 
anber§ werben, 3)u roürbeft auff)ören, deinen ^ufe 
auf meinen Suaden ju fegen. Unb roieber er» 
fc^ütterte^ ®u mid^ unb mad^teft mid^ meid). Unb 
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nod^ ac^t 2:aflcn ba§ alte |)unbcbQfein! . . . ®u 
fo^ft, toie oUer 5 roJ)finn oon mir ging, 
roic id^ in ber Sretmü^Ie unferer ^crmofllen 
mürbe, unb ®u Eornft nic^t 5 U mir unb fprac^ft 
nid^t: 2 Beil id^ ^id^ liebe, gebe id^ ^id^ frei . . . . 
5)u fol)ft meinen 33erfoU unb l)atteft fein @r* 
barmen. ®u l)atteft ben ©Ijefd^ein unb podl)teft 
auf i^n. ?lur ber Job, meinteft ?)u, fönnte midt> 
®ir nel)men. 

©ie l)Qt bie ^änbe gefaltet, ben Äopf ein 
menig oomüber geneigt unb nicft mir nur ju, 
mol^renb il)re Singen rocltoergeffen, mit einem 
irren 2 lu§bmcf mi^ anftarren. 

^lö^lid) aber fommt ßeben unb ©eroegung 
in fte. 

— 2 Baö fiel)ft 'Jiu mid^ fo cntfe^lid^ . , . fo 
. . . fo oer . . . glei . . . d^enb an, ftö&t fie l)eroor. 

Unb bei biefen Söorten treten auf i^r ©efid^t 
rote Slugen bol)ren fid^ in bie 

meinigen. 

— ®u liebft, fagte fte mit unfid^erer, taften= 
ber ©timme, ®u liebft eine anbere, unb mit ber, 
mit ber l)aft ®u mid^ oerglid^en . . . 

©ie läfet micl) mit il>ren Slidten nid^t loä. 

^n mir fteigt ein rötfelf)afte§ Verlangen auf. 
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möchte rotffcn, rocä ftc fagcn roürbc, rocnn 
idb i^c aQe^, olle^ eingeftünbe. 

— Unb rocnn idb, beginne ic^ langfom unb 
jogenib, in SBa^r^eit eine onbere liebte, n>a§ roore 
bann? 

— 0^ roürbe 5)icb, ontroortete fic mit 
feierlicher Betonung, ich n)ürbe ®ich nieber» 
fdhie&en. 

0ie roirft plögli^ ben Hopf jurücf. 

— Allein, i^ thöte ba§ ni^t. (Jch mürbe 
3)ir, fährt fie mit unheimlidher 9luhe fort, bie 
Singen au§ftechen, bie Singen mit benen ^n eine 
onbere ongefehen. ©lonbft 5)n, fährt fte mit 
fdhneibenber Stimme fort, ich njüfete nicht, moron 
®n bentft? ^ch meife eä. SIber menn ich ß^^^b 
bin nnb oergrämt oor meiner 3^*^ fo h^ft 
mich öajn gemocht. Sieh mich nidht fo on . , . . 
fieh mich fo 

3ch fühle, bo& eä ihr bitter emft mit ihrer 
5)rohnng ift, ich füh^c, bo§ e§ midh bei ihren 
SBorten einen flüchtigen Slngenblid tolt bnrdh' 
riefelt. Unb bennoch fommert fte midh- 

— 3^ mochte 3)ich onbliden mit gnten Singen. 
3<h njerfc 3)ir oor, roo§ nn§ trennt, ober ich roiQ 
onch nie oergeffen, bog 2)n bie SJhittcr meiner 
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fü^en ^inbcr bift nod^ cinmol, Ia§ 

«n§ ^reunbc fein. 

©tc betrod)tct mid^ mit überlegener 3Jliene. 

— ®u roirft ju mir jurüdEEommen, fogt fie, id^ 
Ijobe bie @eroi&f)eit fönipfe nid^t nur für mid^, 
id^ fämpfe für bie ßinber. 

3)ann reid^t mir jum Slbfd^ieb bie ^onb, 
blicft midb ftroE)lenb on unb get)t langfom ou§ ber 
5T^ür. 

.Qdt) rüE)rc mict) nid^t. 

3fd^ i)abe bie Äctte Eiirren ^ören. .^m tiefften 
©lüd Eiirrt unb raffelt meine Äette. 

bringt ein j^ergberoegteg SBeinen 311 mir. 
<£in Söeinen, ba§ icl) Eenne. 

— 3Jlarianne .... ßiebe, liebe ÜJtarianne! 

O^r @efuE)t ift burd^ftd^tig. ©ie l)at bie SIrme 

feft an ben 5lörper gebrüdt unb ftel)t oor mir in 
%igft unb Seib. Unb auf einmal fagt fie, roie ab* 
mefenb in einem roimmernben 2^on: — Siebe, 
gnäbige 5^^au, idf) Eann ja nid^t§ bafür! @ott l^at 
biefe Siebe in midi) gelegt . . . idt) Eann ja nidt)t§ 
bafür 

2öenn e§ bei mir gum ©terben Eommt, merbe 
id() ben 9lu§brud il)rer SJtiene fel)en unb il)re ©timme 
l)ören, mit ber fie ba§ gefagt I)at. 

18 
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Unb bann roirb c§ ein Ici^tcS Sterben geben, 
roeil id^ mich in biefer Stunbe boran erinnern 
roerbe, ba§ SJlarionne e§ roar, bie mid^ geliebt ^ot, 
üon ganzer Seele, oon ganzem ^er3en, oon ganjem 
Oemüt. 
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— 3^ Slugen qu§, bic 2Iugen, 

mit bcncn ®u eine onbere angcfe^cn. 

2)a§ finb gute ©terbed^ancen. 
lad^e laut ouf. 

3inc meine ©ebonfen ftnb fprungl^oft. ()|d^ oer= 
mag fein ®ing gu ©nbe ju benfen. 
fteüungen roirfen auf mid^ ein. 

— SJtariQnne, ^ilf mir, fte^ mir bei! 

Sie lod^elt mit einem 2obe§Iäd^eIn. 

3db mef)re mid^ gegen biefe§ 53ilb, i^ roefjre 
midb bogegen, unb immer roieber fel^e id^ bie§ 
SobeSläd^eln, ba§ mid^ erfd^üttert unb mid^ nid^t 
Io§ Iä§t. 

greife nod^ bem emften fd^roarjen ©ud^ — 
e§ fofl mir fielfen in meiner 9^ot unb Slngjt . . . 
id^ blättere unftöt, of)ne 9Inbod^t unb ©infalt in 

18 * 
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ben ocrgilbten ©eiten . . . mein 33li(f bleibt an 
einer ©teile haften . . . ic^ lefe: 

®onn rcirb bos ^immelreid^ gleid^ fein 
je^n Jungfrauen, bie if)re Sampen nal)men 
unb gingen au§, bem ©rautigam entgegen. 

9lber fünf unter if)nen roaren t^öric^t unb 
fünf roaren tlug. 

5)ie tl)örid)ten nal)men il)re öampen, aber 
fte nal)men nid^t Dl mit ftd^. 

3)ie fingen aber nal)men Dl in i^ren ©e^ 
fä^en, famt il^ren Campen. 

®a nun ber Bräutigam uerjog, rourben fte 
alle fd^läfrig unb entfd^liefen. 

3 ur 2 Jlitternadl)t aber roarb ein ©efd^rei: 
©ie^e, ber 53röutigam fommt; gel)et au§, il)m 
entgegen. 

®a ftanben biefe Jungfrauen atte auf unb 
fd^müdten il)re Campen. 

®ie tl)ori(^ten aber fpra^en ju ben fingen : 
©ebt un§ oon eurem Dl, benn unfere Campen 
oerlöfd^en. 

'3)a antroorteten bie fingen unb fprarf)en: 
fJlid^t alfo; auf ba& ni(^t un§ unb eu^ ge* 
bred)e. ©el)et ^in 5 U ben Kramern unb fauft 
für eu(^ felbft. 
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Unb ba fie l^in gingen gu toufen, tarn bcr 
Bräutigam ; unb roeld^e bereit roaren, gingen 
mit i^m t)inein gut ^od^^eit, unb bie 
roarb oerfd^loffen. 

3ule^t tarnen aud^ bie anberen ^unfl^Quen 
unb fprad)en: ^err, §err, tt)ue un§ auf. 

@r ontroortete aber unb fprad^ : SBal^rlid^ 
i^ fage eud^, id^ tenne eud^ nid^t 
(So gefd^rieben im ©oangelium 9Jiattt)ai am 
27. ©onntag nad^ SrinitatiS, ba§ in unfere 
©prad)e übertragen alfo lautet: ®u fd^müdtteft ®id^ 
für midi) roie eine fleine Jungfrau. Unb ergriffen 
oon deiner ©d^öne, beroegt oon deiner ©üte, nal)m 
id^ ®idb in meine Slrme. 

Unb mir gingen l)inein jur §od^jeit unb 
fd^Ioffen l)inter un§ bie 2:pr. 

Unb feiner ©eele tl)ue id^ auf ; fie pod^e fo oiel 
fte moHe. 

2öal)rlid^, id^ tenne fie nid^t! benn ®ir allein 
gel)öre id^. 
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(Ein 93ilb in 33rüffel oon bem belgifd^cn 3)kler 
SBicrtS. 5Jlopolcon in bcr Unterroelt. ®r fd)reitct 
mit et)cmcr SJiienc übet ein 2:otcnfcIb. @in auf= 
regtet, ungebrod^cnet 3Jtonn jroifd^cn Seichen unb 
©(fabeln. Unb non allen ®cfen unb @nben fommen 
aJtütter mit oufgelöften, roirren paaren unb grom* 

oerjerrten ©efid^tem unb ©raute mit leeren 

Slugen, in benen oom SBeinen aller ©lang erlofd^en 
ift, auf i^n ju . . . ®ie !IJtütter rid^ten bie 
brot)enben gSufte gegen it)n . . . ®ie ©route tragen 
in emporgel)obenen ^änben bie ©dt)5bel if)rer ®e= 
liebten . . . ©ie bringen in ©dl)n)ormen ouf i^n ein. 
3Jlon l)ört bie ©dtireie ber ©er^roeiflung — man 
l)ört il)re ©enoünfd^ungen — man l^ört il)ren 
Sommer. 

Unb S^opoleon ((^reitet on il)nen oorbei mit 
unberoeglid^en — aufred^ten ^aupte§ .... 
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2Bcr fein ®Iüd finben roill — mu§ feine ©tro&e 
gel)en. 

Süßet fein ©d^icffal fni^ 5ured^t f)ämmern roifl, 
torf oor ni^t§ jurüdfd^redten. 

SJiit eiiemer ÜJhene mu^ er über ein Sotenfelb 
fd^reiten, über ©(^übel unb fieid^en ^inroeg. 
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^unb, rDO§ bcllft 2)u unb ftörft mirf) cu^ 
meinem ©d^lof auf? Serfiud^ter ^unb, ic^ broud^c 
meinen ©c^laf! S3in frol^, roenn id^ iJ)n mir müf)^ 
fam geroonnen f)abe. 

@r beut unb fläfft unb lo&t fid^ ni(^t ftören. 

()[d^ rid^te mid^ in meinen Äiffen auf unb 
jünbe bie ilerje an. 

(Jn biefem Slugenblid l^öre i^ ein of)renäer- 
reigenbeg fiäuten. 3)er ^unb fd^tägt non neuem 
triumpf)ierenb an. 

®er braunen fd^eint bie ©lodEe in ben ^onben 
5 U fialten; benn e§ ift je^t ftill, ganj ftilL 

3d^ roerfe mir ba§ erfie befte illeibung§ftüd 
um unb eile barfüßig, ba§ fiid^t in ber ^anb, jur 
2^ür. S)ic rei§e id^ auf. bin meiner ©inne 
faum möi^tig. 
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ftarrc in bo§ ©cftd^t oon Xante ©ibgllenS 
SJiabd^en. 3Jleinc ©lieber fmb roie abgeftorben, 
meine ift fd^njer. 

Xa§ SJiäbd^en fie^t mic^ erf^rcdlt on. 

— ©ie mödbten ju un§ fommen, fagt fie l)alb* 
laut, e§ gel^t bem g^räulein nid^t gut. 

X)er ßeud^ter [dfjroanft in meiner §anb. 

— §err *oie fe^en ©ie benn au§? 

fagt rte. 

3d() raffe midf) auf. 

— ©inb ©ie mit einem SBagen getommen? 
frage id^ in fd^üd^temem Xone. 

3dt) reibe mir bie Slugcn unb fe^e fte oon ber 
©eite mi&trauifd^ an, al§ rooUte id^ mid^ no^ ein* 
mal überzeugen, ba& mid^ nid^t ein böfer Xraum 
genarrt l)at. 

©ie nicft nur. 

— Xer SBagen foU märten, id^ bin in einer 
3JMnute unten. 

Öd) fomme jurüd in mein ßimmer. 

®er |)unb blidlt mid^ fo furd^tbar mitleibig an. 

3df) fdf)reie gequält auf unb patfe il^n an ber 
©urgeL 

— 93erbammte ^eftie! unb meit fd^leubere id^ 
il^n oon mir. 
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2icr giebt feinen Cant oon ftd), 

®ic Jfleiber faum umgeroorfen, mit roirrem 
^aor ftürje ic^ bie kreppen herunter. 

3)er Äutfd^er, ber feinem ©oiil ju trinten ge* 
geben, fteigt gemo^lid^ auf ben S3ocf. 

— 3af)ren ©ie 311, fage \6), unb oerlongen Sie, 
mag ©ie moflen, e§ gef)t auf Geben unb Job! 

Unb roie ic^ ba§ gefügt, taumle id^ in ben 
SBagen. 

3Jlid^ fröftelt. Unb bann ift mir roieber 
f)ei§, unb atle§ bre^t ftd^ mir im Streife. 

®er Äutfdier peitfe^t auf fein arme§ Sier ein, 
unb ber SBagen jagt baf)in in rafenbem ©alopp. 

— fam fo plö^Iid^, unterbricht ba§ SJtäb^en 
ba§ 2obe§fdhroeigen. 

— Unb roa§ fagt ber ®oftor? fto&e ich 
Slngft hcroor. 

— Gieber ^err, ich ^ erroibert 
fie. ®ie gnobige grau h^^t mich I 0 5^ 
ghttcn gefchieft, 

@§ tann nidht fein . . . 

Unb alle§ enbet gut unb glüdlich . . . 
fann nicht fein . . . 

■geh beginne ju johlen, trampfhaft ju johlen : 
10 ... 20 ... 30 ... 40 ... 50 ... 60 ... 70 .. . 
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©nblid^ t)ä(t bcr 2 Bagcn. 

rei&e bcm SJlobd^en bic ©d^lüffel au§ 
bcr ^anb — id^ riegle ouf. 

hinter mir fällt bic 3:pr frod^enb 3 U. 

Unb neben mir in gcbmfter, bemütiger ^oltung 
fielet mein |)unb, bcr mitgelaufcn ift, 

^d^ ac^tc nid^t auf il)n, roäl)rcnb id^ bic 
kreppen ^inauffage. 

Xante ©ibgUc tritt mir entgegen. 

Sie bru(ft meine ^anb. 

©ie gittert unb fiel)t mid^ an in Jammer. 

— (£§ fann nod^ allc§ gut roerben, fagt fte 
gang leife. 3lber il)r Xon ift fo l)offnung§to§ unb 
fd^ncibet mir in§ SJtarf. 

Qd) miß gu if)r. Slber Xante ©ibgllc l)ält 
mid^ mit fanfter ©eroalt gurüd 

— 2Barten ©ic nod^ einen SlugcnblidE, bcr 
Xottor Eommt gleid^ l)erau§. 

— Siebe Xante ©ibglle, id^ fann nid^t, laffen 
©ic mid^ l)inein. 

©ic tritt beifeite. 

Unb rool)rcnb id^ ba§ laute ^od^cn meine§ 
§crgcn§ l^öre, gel)e idf) gu if)r. 

©ie liegt mit gcfd^loffencn 2 lugcn in il)ren 
meinen Sinnen. 
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3)cr SIrjt [priemt leifc mit einer robuften 
grauenSperfon. 

®ei meinem (Eintritt nieft er mir faum ju unb 
beachtet mich ni^t. ©eine SJUene ift tief emft. 
ftet)e oor ihrem 33ett. 

[ehe bie Oual auf ihren meinen Sögen. 
0 «h fehe/ n)ie fie bi§roeilen f(^merjlich 5 ufammen* 
5 ucft, unb roie fte leibet. fehe, roie fie ihre 
iDuqI nieberringt. 

Unb nun fchlagt fte bie 9lugen gro§ auf, unb 
ie^t lodhelt fie, lodhelt fo rein, fo milb, fo herj= 
erfchüttemb, baf; idh nidht an mir holten tann. 

©ie nimmt meine ^anb in ihre falten §onbe. 

S«h n>enbe midh ab. (£§ ift ba§ JobeSlädheln, 
ba§ idh in all ben 2 :agen gefehen, 

5)ie Söhne aufeinanber gepreßt unb bie Singen 
ftarr auf einen i|3unft gerichtet, fonft fange i(ih 3 U 
heulen an. 

— ®u, SDu, fagt fte ooll Sörtlidhfeit, fomm, 
beug ®i^ 311 mir. 

Unb fie fchlingt bie Slrme um mi^ unb 
fü§t midh. 

Unb no^ einmal: — ®u, ®u! . . . 

5)er Slr 3 t tritt 3 roifdhen un§. 


Digiiized by Google 



285 


— ©ic müffcn jegt gong ftill liegen. ®r ift 
nun bei ^^nen, unb nun bürfen ©ie ru^ig fein! 

©ie blicft mid) fe^nfüci^tig an unb lo&t mid^ Io§. 

®er 3)ottor jieljt mid) nu§ bem 3*ntmer. 

2Bie mir braunen Hnb, bringe id^ mit jenem 
lebten @mft, ber feine 2Iu§flüdi)te bulbet, auf if)n ein. 

— ftef)t fritifd^, fagt er, unb i^ f)abe ©ie 
rufen laffen, roeil ©ie bie 2Bal^rf)eit pren müffen, 
bie id^ ber gnäbigen 3^rau, er beutet auf Saute 
©ibglle, bie in gebrod^ener Haltung neben mir 
ftef)t, bereits mitgeteilt t)abe. 

— @S l^anbelt fid^ barum, fe^t er fd^roer* 
fäüig unb langfam l^ingu, ba§ eine größere Ope= 
ration notroenbig ift, um baS Äinb jur SBelt ju 
bringen. Sie ^rognofe ift im allgemeinen günftig, 
aber id^ barf 3^nen anbererfeitS nidf)t oorent= 
fjalten, ba§ eine ßebenSgefal^r immerl)in im 93c= 
reid^e ber 3Jiöglid^feit liegt. 

3«^ mu§ bei biefen legten Söorten ben Slrjt 
mit einer entf egten 3Jiiene angefegen l)aben; benn 
er tritt einen ©^ritt gurüdf. 

. — n)iU miffen, bringe id^ mit fd^roerer 
3unge geroor, raorin biefe Operation beftegt. 

Sa giebt er mir gögemb unb etroaS mürrifc^ 
eine furge (Srtlärung, bie mir ben 2ltem nimmt. 
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— ©ic ftcUcn fid^ ba§ qI§ ßaie üiel fd)Iimmer 
oor, bcmcrtt er, bie Operation lo^t, roie gefagt, 
eine burdt)au§ günftige ißrognofe 3 U. roürbe 
fic allerbing§ nid^t l^ier im ^aufe mad^en, id^ 
mürbe oielme^r oorf dringen, bie SBöi^nerin un^ 
oerjüglid^ in§ Äranfenlf)au§ ju bringen, meil bort 
oiel beffer für aüe§ S^otroenbige geforgt ift. 

^d) bliefe bie 2 ante flefienb an. 

©ie tritt jroifd^en un§. 

— 9?ein, ^err 3)ottor, mir loffen fie nid^t 
au§ bem ^oufe, ba§ ift auSgefd^loffen, fagt fte 
mit oerI)Qltenem ©d^tudijen. 

(Jn bo§ @efut)t be§ Slr^teS fommt ein oer* 
legener 3 ii 9 - 

— 2 nan foU in fo emften Gingen, meint 
er, feine ©timme Hingt faft l)art unb gurüdf= 
roeifenb, nid^t oon @efüt)Ien leiten laffen, 
fonbem allein bem Serftanbe folgen. Übrigeng 
müfete, bcoor 3 ur Operation gefd)ritten mürbe, 
ba§ ©inoerftönbnig ber SJlutter erlangt merben. 

3 d^ oerftet)e it)n nid^t 

®r aber fot)rtfort: — S)ie9Jlutter mu§erfa!^ren, 
bafe bag 5linb auf feine anbere 2 Irt gerettet merben 
fann. Unb bann rnu^ man it)r bie ^rage oorlegen, 
ob fte unter biefen Umftänben milleng ift, ftd^ ber 
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Dpcrotion gu untergic^cn. gicbt nomlid^ nod^ 
einen onberen SBeg. Unb ber beftelf)t borin, fügt 
er gong leife f)ingu, bo§ Äinb gu opfern. 

überlouft mi^ eiSfolt. ftü^e mid^ 
f^roer ouf ben 2:ifd^. {^d^ fe^e ben Slrgt burd^= 
bringenb on. Unb mein ®Ii(f fäUt ouf 2:onte 
©ibgtle, unb Xonte ©ibgUe gittert. 

— Unb in biefem grolle, froge id^ longfom 
unb betone jebe eingelne ©ilbe, fdtieibet bie @e* 
fot)r für bie 3)2utter ou§? 

®er Strgt giet)t ein roenig bie Std^feln empor. 

— ®ie 2eben§gefof)r ift rcefentlid^ oerringert, 
entgegnet er. 

^ct) trete bid^t ouf 2:onte ©ibpUe gu. ^d^ 
nef)me bie ^onb ber ölten ®ome. 

— giebtbocl) fein 53efinnen, fogeirf) bebenb. 

(Sie roenbet ftd^ um unb bleibt mir bie2lnt== 

roort fd^ulbig. 

Od^ roei§, roo§ fie fogen roill. 

Qd^ roei§, bo& fte on 3Jtorionne benft, on 
SJlorionne, bie il)r Äinb fic^ erfel^nt, on bo§ Äinb 
oll il)r hoffen flommert. 

Unb icl) oerflud^e bie§ Sfinb im Sltutterleibe, 
bo§ il)r ßeben bebrol)t. ^d^ l^offe e§, beoor e§ 
noc^ geboren ift. 
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gicbt für mic^ feinen unb fein 

53ebenfen. 

2öa§ ift mir ba§ 5linb? . . . 3Jiir 0ef)t3fia* 
rianne über atleg. 

— Unb roei§ fie booon? frage id^. 

®er Slrjt f^üttelt ben 5?opf. 

— ©0 braudjt fte and) nid)t§ baoon ju er- 
fafiren? 

— ®en)i§ nid)t! entgegnet ber SDoftor. 

®r lofet mid) unb Xante ©ibgfle allein unb 
begiebt ftd) roicber ju 9J?arianne. 

ftel)e in ferjengeraber, entfe^loffener ^al* 
tung üor ©ibglle. 

— 3)iir gilt il)r Seben mel)r, fage id^, id^ 
fann nid^t anber§. tDci§, ba&, roenn man 
il)r bie SBal)l fteflen mürbe, fie tobe§mutig für 
il)r Äinb bem ©cliroerften unterhielten mürbe. 
3dE) ober fann ba§ ni(^t auf mid) nehmen. 

X)a nimmt bie Xante fd^meigenb meine ^anb 
unb fagt faum l)örbar: — fotl fo fein. 

X)er Slrht erfd^eint mieber. 

SßMr teilen il)m unferen @ntfdtlu§ mit. 

Unb er ftellt un§ anheim, ob e§ nid^t audt 
in biefem gaüe beffer morc, SJlarianne in bie 
^linif ju bringen. 
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— 9^cin, §err ®oftor, toir laffen fte nid^t fort, 
©ie foll in if)ren fd^ioercn ©tunben nid^t frcmbc 
^efid^ter um fidf) fe^cn, if)r SIi(f fott nid^t 
auf foltcu SBäubcu rut)cu , fic foH bei uuö 
bleibcu. 

— ©0 bitte idt) ©ie, fofort beu i^ollegcu ©röger 
ju t)oIeu. fanu bie Sflarfofe uid^t allein au§^ 
führen uub braudt)e jemanbeu jur Slffifteu^. 

|)iuau§ in bie 9tac^t! . . . 

On mir ift 2:obe§augft. 

9öirre 33orfteIIuugeu Ereujeu ftd^ in meinem 
-^irn. Äein flarer ©ebanfe, nur biefe Jobeö* 
angfi 

^d^ treibe ben 5trjt auf, ber mit bebeutfamer 
3JHene fragen an mid^ fteüt. 

Odf) gebe jufamment)angtofe 3lntroorten, bi^ er 
anft)ört mid^ gu peinigen .... 

®ie itoUegen befpred^en fid^ untereinanber. 

Oct) tüffe nodf) einmal 9Jtorianne, bie ©d^mergenö' 
rei^e. ^d^ tüffe fie, roäf)renb au§ il)rer ©tim ein 
faltcr ©cl)mei^ brid^t. 

®ann ge^e idt) aus bern .... 

Sine bange, bange 3cit oerftreid^t. 

3df) laffe bie §anb oon Xante ©ibplle nic^t 
Io§. 

'■ 19 
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bin fo furd)tfQm. 

Jaufcnbrnol foßc id) mir, idb ^Ötte bicfc§ ßiub 
roic meinen bitterften 3 ^einb, i(^ lf)ätte 
nic^t anjufe^cn oermoc^t, roenn 3Jlarianne an i()m 
©runbe gegongen märe. ^ötte eine freublofc 
^ugenb gehabt, feine SJiutter — feinen 93ater. ©oft 
mar feiner armen (Seele gnäbig .... 

2 )er Slrjt fommt au§ ber 2 :f)ür in meinen 
^embSörmeln unb mit erfd^öpfter, abgefpannter 
2 Riene. 

3Jiir unb Xante Spbiüc flopft bo§ |)er 3 511 m 
3 erfpringen. 

— (Sie bürfen jegt einen SJtoment f)ineingef)en, 
fagt er, id) f)offe, e§ roirb aUe§ gut ablaufcn. 

SBir fte!^cn an if)rem 33ett. 3^^ if)ren Singen 
liegt ein unergrünblid^er (Sdimerj. 

X)ie Hebamme roifc^t mit ber |)anb über 
bie Singen. 

— SJlein ßinb ift tot, flüftert fie, mein Äinb 
ift tot . . . . 

Unb bonn faltet fie bie fdiroad^en ^önbe, nnb 
in f)ilflofem ®d)lud)äen roieber!^olt fte: — 9)leiu 
S3nble ift tot! ... . 

3d) finfe an il)rem Säger nieber. 3^ 
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an unb tann biefcn ©lic! be§ ticfftcn ^ammer§ 
nici^t ertrogen. 

Sic fü§t mid^ mit falten Sippen, unb immer 
orm neuem roicberl)oIt fie: — 9Jlcin S3üblc ift 
tot ... . 

2:ontc SibriHe oermag frd^ nid^t langer 511 bc= 
l)erric^en. Sie brid^t in 2:]^räncn au§. 

SJtarianne rid^tet fid^ mit le^tcr ^aft ein menig 
auf. 

— ^^r bürft nid^t meinen, fagt ftc in furd^t* 
famem 2 :on, O^^r bürft mir ba§ Süble nid^t ftören, 
f)ört ^l)r! .... 

Sie fönt erfdt)öpft in il)re Kliffen juruef. 

^l)rc leeren, irren, oeröngfteten 2 Iugcn fmb auf 
mid) gerid^tet. Sie fiel)t in il)rem Seibc meine 
Gual. 

— Unb idf) l^attc mi^ bod^ auf ba§ Äinb fo 
fef)r gefreut, roimmert fie, auf ®ein ^inb . . . 

Unb plööli(^ fagt fie: — Sd^reit mein 93üblc 
nic^t? 3Jtein iöüblc roill ju mir . . . roiü ju mir . . . 
fo gebt c§ mir bod^ . . . fo la^t e§ mid^ bodl) 
menigftene fel)en! .... 

Unb bann bri^t fie in ein leifc§, fd)limmc§ 
Öadt)cn au§. 

19 * 
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Der 3lrjt fommt herein, imb iontc $ibi)üe 
unb id^ fc^lcppcn unä auä bcm 

roage bie Dante nic^t anjufet)en. 
oerberge mein ©efic^t in ben Jpänben. 
tomme mir roie ein iöerbrcc^er oor. 
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(E§ ift ba§ Sic^t noc^ eine fleine 
euc^. Söonbelt, bieroeü i^r bo§ ßid^t ^abt, 
bofe ciicE) bie ginfterni§ nid^t überfalle. 9öer 
in ginftemi§ roanbelt, ber roei^ nid^t, roo- 
l)in er ge^t. 

©laubt an ba§ ßicbt, bietoeilen il)r eä 
^abt, auf ba |3 il)r be§ ßidt)te§ ^inber feib. 

3d^ tann nidl)t roeiter lefen ; idl) ftarre auf bie 
fd)n)ar 5 en ^udf)ftaben, unb Spante ©ibglle raeint in 
ft(^ f)inein. 

— ift ba§ ßidf)t no(^ eine fleine 

eud), raieberl)oIe idl) tonIo§. ©laubt an baö ßid^t. 

^er 9lr3t fommt l)erein. 

— @el)en ©ie gu if)r, fte möd^te 3-^nen gerai^ 
no(^ man(^e§ fagen. 

— |>err ®oftor, rufe id^ Reifer, |)err ®oftor! . . . 

Unb icl) pacfe il)n mit beiben ^änben an ben 

©d)ultern. 
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— flieht feine ^ilfe mef)r, foflt er ... . 

2)0 flirrt e§ mir oor ben Sluflen. 

^öre, bo§ ic^ ftöf)ne, unb ic^ roei^, boß niemonb 
mein ©tö^nen ^ört. 

2öir finb bei if)r. 

©ie roinft un§ ju fic^. 

2luö i^ren Sluflen, ouö i^ren loeitfleöffncten 
Sluflen lendetet ber 2^ob. 

2)ie Xante beuflt ftc^ über |le: — 9)2arianne, 
mein lieber, liebet Äinb! . . . 

©ie nimmt ben ^fopf ber Xante unb füßt i^n: 
— SJlein Xontd^en . . . 

2)ie Xante froflt fte mit oerfoflenber ©timme, 
ob fte ben SSater unb bie 33iutter [ollte ^olen laffen? 

2)0 richtet fi^ 3)iorianne auf unb läd^elt übcr= 
irbifd^. 

— 9lein, foflt fie unb bliett mic^ ooü ©e^n= 
fließt an, niemanben roill ici^ l)aben, i^ roill mit 
i^m flon^ allein fein! .... 

2)ie Xonte ©ibpUe oerftel)t fte. 

Unb nun fmb mir beibe aHeiu. 

9luf if)rem bloffen 2eiben§flefid^t blühen uod) 
einmal fRofen auf. 

— 9Rir roirb baö ©terben leid)t, foflt fic mit 
3lnftreufluufl. ’oor fo fllüdlid^, fo fllüdlic^. 
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-©Ott ^at mir ßicbc gegeben, unb @ott ruft mic^. 
5)ii barfft nid^t meinen . . . id^ l()atte fo nid^t meiter 
leben fönnen . . . idE) mu&te fort . . . . Qd^ roei§, 
bog mid^ lieb bel)Qlten roirfl! 

Unb in glüifoollem 33erou§tfein ftreid^elt fie 
leife meine ^anb. 

— ^d^ gel)e ju meinem ©üblein 

©ie roill nod^ etmaö fagen. 

91ber plö^Ud^ belinen fid^ i^re Singen, unb in 
einem tiefen Slufleud^ten blicEt fie mi^ ein legtet 
2Rnl an, flammert fie fidt) an meine ^anb, bann 
fmtt )le jurüd. 

^d^ fi^e in mid^ oerfunfen ba unb ftreict)le il)r 
§aar, i^re ©tini, i^re ^anb .... rül)re mic^i 
uid^t. 31u§ meinen Slugen fommt feine 2:l)rone. 

l)ord^e auf ben 2:ob. Qd^ roeig e§ no^ nid^t, 
bn& SJlarianne oon mir gegangen ift. 

2:ante ©ibpUe tritt ein. 

^d^ fel)e fte groß unb fragenb on unb rüljre 
mid) nid^t. 

Unb al§ bie Xante nieberfniet unb i^ren @ram 
ouimeint, ba blide ic^ nur rötfelfiaft ju il)r auf 
unb bleibe ftiü unb ftumm. 

{)d^ meiß nid^t meßr, roa§ in ben näd^ften 
©tunben gefd^al) 
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XPcr in ginfternis roanbclt, ber roei^ nic^t 
njo^in er gc^t. 

®er 2ßcg nad^ Conbon ift frei. 

mu& in biefe ©tabt, in ber ic^ frieren roiU. 
— |)unb, n>a§ roinfelft ®u? . . . 

— Um deiner 2tngen roiUen nef)me id^ 
^Did) mit! 
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... So loeit boS äufeere ©eripbe* ^oQaenber »ertrltt 
aber Irofe gerciffer ©reö^ielten weniger ben 9JaturaIl«mu« 3oIad 
al^ ben ber ißorweger, weniger ben Sßaturaliömu« bed me^r 
aufeerlicb febiUernben Sittenromon« alö ben be« neueren, ber 
au8 einer gegebenen Umgebung, einem SD'^Uieu berau^waebfenben 
pfbcbologtfcben älnalpfe- @r icbilbert und einen gewiffen 
®bor«^t«r» er im ftubentifeben Seben Serlin« ficb in 
neuerer 3«it «ntwidfelt bat, einen begabten iungen SKann, 
beffen ©ebirn bie mobernften 3been in PoIIe Üierwirrung 
bringen, ber fidb berufen, oerpflid^tet füblt, ju arbeiten an ber 
©ntwicfelung eined auf gana neuen ©runblagen ficb aufbauenben 
iKenfcbengefcblecbtd — ben rabifalen Schwärmer ber ©egen? 
wart. ®r tbut bied nicht immer gerabe mit »öüig tabellofer 
^Plaftif ber ®arftellung; bie neroöfe Unruhe, bie bnfienbe, 
gobrenbe ©ebirnarbeit feined gelben treibt juweilen auch feine 
®ortragdweife au einer holperigen Unruhe. ®d fehlt bem 
Suche nicht an guten ©emütdaügen, an poetifeben Stimmungen, 
bie man in anberen naturallftifcben Schriften PöQig Permifet. 
^oUaenber fcbilbert und in feinem ;^clben einen in mancher 
^infiebt fhmpatbifeben SOtenfeben mit mannigfachen Biegungen 
unb Stimmungen, unb auch in ber reinen Sumpflpflanae 
8ene, ja, felbft in bem grifettenbaften Jbeatermäbeben, ber 
jüfterreicberin „©uftel", fifet ©emüt, Soefie. ®er rohe ^afe 
gegen ben „Sourgeoid", ber anbere naturaliftifebe Schriften 
fennaeichnet, fehlt gänalicb- 

aud einem längeren ®ffab ber Äölnifcben 3«Hung. 

. . . 3;roh foicben äßangeln ift feboeb biefed SQSerf eined 
gana jungen SKanned ein feffelnbed Such, bad wir nicht weg; 
legen fonnten, bid wir ed und PoQig au eigen gemacht. @d 
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ift ble ärbfit flne3 unflreltbar echten, nur In feinem (Seldbrnccfe 
noch nic^t geläuterten !£alente3, baju eineö 0cbriftfteller3, ber 
über ble grollen fojialen Probleme fc^on biel naebgebaebt bat 
unb in bem 3beengel*alt feiner SRomanblcbtung eine gröfeere 
Steife befunbet aI3 in ber (^barafteriftening feiner ^aupt: 
geftalt. (Sinjelne anbere Figuren ftnb übrigens Por^üglicb ge: 
lungen, Per allem 2ene unb Äätbe. ble löcbter ber ?Jroletarier* 
famllie, auch ble fefebe ©uftel, bie Operettenfängerin unb ber 
rufflfdbe 9?lblllft. SWit biefem 9toman bat gelij ^oUaenber 
glei^fam ben „poetlfcben ®oftor" gemacht, er gehört nun 
ehrlich aur 8unft ber ©chriftfteDer, Pon benen man in 
etwas erwarten barf. ferner Sunb. 


. . . 9lber ber fRoman im ganaen Perrät bei aller (Sinfach: 
beit ber @runbaüge ein überlegenes @raählerta(ent, baS ihn 
über bie 9UltagSromane weit binauShebt. £aS Einbringen 
ber iCerfuchung ln baS friebllche iPfarrbauS, baS Grwachen 
ber 2cibenfchaft, bie ernften unb harten (Seelenfämpfe, ble ftch 
nun ergeben; baS aQeS ift auf überaeugenbe äOeife unb in einer 
halb gefchmelbigen, halb fraftPoQen, immer aielbewugten unb 
treffenben ©pr athe bargefteöt. SBofflfche 3*ti“>^g- 

. . . ®S ift uns in blefer furaen Sefprechung nicht möglich, 
auf alle bie pfpchologifchen Reinheiten in ber 3ti<^nung ber 
sperfonen hinauwelfen, bie in perfchwenberlfcher RüHe baS 
ganae ^uch beleben. Oierabe ble fPiagbalene S^ornis, feneii 
3witter Pon naiper SBerborbenhelt unb Sungfräullchfeit, glaub: 
würblg au fchllbern, war feine geringe älufgabe, unb biefe ift, 
baS muffen wir betonen, gelöft worben. 

berliner fReueftc Slachrlchten. 
„aWagbalene ®omlS." @ln moberner 9loman Pon gelis 
^oOaenber. 3)er funge, herporragenb begabte 2lutor hat por 
äohreSfrift burch fein ErftllngSwerf, ben 9loman »yiefuS unb 
3ubaS", ble älufmerffamfeit weiter Greife auf ftch gelenft. 
8luS biefem a«rfahrenen, aber Pon ber erften bis aur Ifftten 
©eite feffelnben 23uche, in bem hunbert Xöne angefchlagen 
Waren, pon benen fein einaiger auSflang, in bem unaählige 
Räben angefponnen waren, bie nachher mitten im Oewebe ab: 
riffen, auS biefem fühnen SBurf, ber haarfcharf am 3tele 
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»orbeitraf, ftrac^ eine fünftlerifcbe 3nbibtbuaIUät. 3WagbaI«ne 
3)orni«, ba« jmeite SBcrf ^oQaenber«, bebcutft nun — unb 
ba6 ift bad größte 8ob, tvelcbe^S bem 9Iutor gefbenbet nicrben 
fann — einen eminenten 5ortWritt, ber ju ber furgen ©banne 
3eit jmifcben bem Srfcbeinen ber beiben ^ücber ln gar feinem 
iüerl&altnld fte^t. 3n Warfer ©elbftfritif bat ^oüaenber, ald 
er bem fertigen ®rftling«njerf gegenüberftebt, feine SDlangel 
erfannt. äTiagbalene ^ornid ift feine lalentbtobe mehr, 
fonbern ein obgerunbeteö, in ftdb gcfdbloffene« 5ffierf, beffen 
fünftlerifcber äßert — mag man ftcb freunblicb ober feinbllcb 
au feiner lenbena fteHeit — bon Jllemaiibem geleugnet 
loerben fann. 

Über bie Iltelbelbin fagt ber bernünftigfte unb füblfte 
3Kenf(b be« Öucbeö, ber farfaftifcbe ftrei«bbb)ifuö ßürfen an 
trgenb einer ©teile: »63 giebt fjrauen, bie jebem, mit bem f« 

in 33erübrung fommen, gefährlich »erben e3 flnb 

ba« SBeiber, bie im eigentiicben ©iniie ibr ©efcblecbt oer; 
förbern — foaufagen ben 6ytraft, bie ^otena in ficb bergen 

bie anberen finb, im (Srunbe genommen, begeneriert." 

$ler liegt bie SBurael beö ©ebanfenö, oon biefer ©teile au3 
ift ba3 ganae iüueb au erflären. 6in foliheg SBeib briebt in 
ben tiefen ^rieben eine3 5ßfarrbaufe3 unb bringt ben ißfarrer, 
ben fie mit briinftlger .^iugobe umftrieft, aum ®errat an SBeib 
unb :öruber, ftlcblt ibm Stube unb ®lauben. @e»iffen, 6bre, 
5Pflid)t, Sröiuuitglftl — ulleä brennt aur 3lfcbe in ber lobern= 
ben glamme entfeffelter ©innlicbfeit. Unaäblige neue Älänge 
unb Harmonien »eife ber Dichter für biefe roilbmonotone 
©embbonie ber fieibenfehaft au finben, aber oon feiner ©teüc 
tönt ein reiner, befrelenber 'ilccorb, er malt in grellen, leuchten^ 
ben äRafartfarben, aber ein fch»üler ©ewitterbimmel laftet 
beflemmenb über feinen ©eftalten. 

iöerliner Sßolf3;3 «itung. 

. . . Siun, »ir »ollen oor»eg betonen, bafe ber Stoman 
ungemein frifch unb Icbenblg gefchrieben ift, unb baß »ir in 
bem 3lutor ein neue« ©raöblergenie begrüßen, ba3 un3 noch 
©roßed bringen »Irb, »enn e3 ficb oon ber Denbena frei macht, 
nur ÜRenfeben au fcbilbcrn, bie ficb oon ihrer ©innenluft, 
fälfcblicb Siebe genannt, übermaunen taffen. 

Hamburger grembenblatt. 
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^Uin 

. . . SRoc^maW — fönnen ©le ftcfe einen gröfeeren ftontraft 
benfen ald ben jwifc^en biefen betben ^rauengeftalten? 3 wifc^en 
2 Ragbalene S)OTntd unb $rou @Qin 9iöte? 

Unb bocb — »le »abr unb melfterbaft flefcbUbert ftnb 
fie beibe — »elcb eine &üHe »on fein beobatbtelen Su 0 «« 
bem t^rauenleben enthalten biefe beiben iSücber, »ie bat ftcb 
ber ^erfaffer elngelebt in ba« 35enfen unb 3füblen feiner 
^elbinnen. Unb babei »ie realiftifcb gegeben aQ ba0 blele Sei: 
»erf — biefe 3 nt^rleurö, fei eg nun im Sfarrbaufe ober ln 
ber fleinbürgerlicben ^audbaltung bed @ef^äftgreifenben. 

SKeln tJreunb, ©ie »erben e« mir ®anf »iffen, 3 b«en 
aur ßeftüre blcfer Sücber »erbolfen au haben, unb »a« bie 
Sriiben unb Sßbarifaer betrifft, fo mögen fie e« bo<b nicht 
lefen. aWündjener 3 titung. 

®er Sontan einer ®be- SBäbrenb »Ir in ®cutfchlanb 
ben bfh^oio 0 if(^cn Stoman fo gut »ie gar nicht hoben, haben 
ihn bie üluffen unb f^ranaofen. 

3 n „ 3 rou ©Hin Slöte" erfchlenen bor furaem in ©. gifcherg 
Serlag in Serlin, hat ung gelly ^oQaenber einen folgen ge: 
fchenft. ®iefer Soman ift eine ©hegefchlchte, man fönnte 
oulgär fagen: eine gana einfache ©begefchichte. Slber gerabe 
biefe „elnfoche" ©begefÄldbte ift fo »unberbar fein aug unfer 
aller Sehen herauggefchnltten, bafe eg ein emfteg Vergnügen ift 
(»arum fonn ein Vergnügen nicht ernft fein?), fie au lefen. 

„3lug bem Sehen einer jungen 5rau" lautet ber Untertitel. 
®ie erften ©eiten beg fRomong fmb Xagebu^iblätter beö 
aWöbcheng ©Hin: Äinbererinnerungen. Unb ich »üfete nicht, 
»ie lieheboUer unb Ilebreiaenber folche Älnbererinnerungen 
gefchrieben fein fönnten, alg eg hier gefcheben ift, 

3Iuf ber bieraigften ©eite hören fchon bie Sagebuchblätter 
auf; ber Sloman feßt ein. 

S)ie gefchilberte ©he ift feine glücfliche. Slg ing fleinfte 
finb ung bie ©eelenregungen »on fDlann unb tJrau big aunt 
©ihluffe beg Sucheg gegeben. S5ag ©oethefche fffiort: „Silbe, 
Äünftler, rebe nidbt* hat ^loHaenber in feinen Siomon 
burchaug beheraigt. 

;&err Heinrich 9?öte gehört freilich nicht au jenen gelben, 
»ie ihn bie ©artenlaubenleferinnen mögen. S)afür fteht er 
um fo echter »or ung, 

Unb nun ©Hin: nicht ibeol geaeichnet; ober et»og unenb* 
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Iid& ©olbed litgt in i^r. S)ie rü^renbe ©infalt biefeS SGBeibed, 
©Bin«, nimmt un« für fic gefangen, bie Äeufcbbeit unb fRein-- 
beit ihre« ^er^en«. 

Unb nun bie paar SReBenftguren. 2Bie treffiicB ifl »fUiam«", 
bie aRama ©Bin«, »or un« Binfl«fttBt. SBie tief fcBauen mir 
in ein beforgte«, felbftlofe«, fluge« SDiutterbera! Unb mie 
rübrenb ift ba« SBerbältni« amifcben SRutter unb Xocbter. 

Die fleinen Siebengüge unb JRebenberfonen finb realiftifcb 
gejeicbnet, aber biefer Sfteali«mu« ifl fünftlerlfcb gebalten I 
Detle» öon ßiltencron im berliner lageblatt. 

. . . ^oBaenber« neuer fRoman „Örau ©Bin SRöte" ift 
ein feine« ®ucb, eine« au« ber Familie berer »on ©arborg 
unb ihrer ajerwanbten. ^anblung, ©rannung, herbere« ftoff» 
Ii(be« 3«tereffe — r ba« aUe« tritt gurücf hinter einer ©eelen; 
Äleinmalerei, bie am liebften jebe« ©ommerfbröfelein auf Jrau 
ajfhche« 2lngefi(ht wiebergeben möchte. ©« fiecft in biefem 
Suche aufeerorbentlich öiel Seobachtung an ber SRatur. Slber 
mitunter würbe ich noch an jene Silbnerarbelten erinnert, bie 
ieber Äunftfrltifer fennt; hier ftfet ein trefflich gefehene« 
göltchen unb bort ein oorgüglich erfchaute« ©rübchen, aber 
leiber fifeen biefe« ©rübchen unb jene« ^ältchen nicht ganj an 
ber rechten ©teBe. ©ine fchöne menfchliche Teilnahme oerbinbet 
ben Serfaffer gleichfam ocrfönlich mit ben äRcnfchen, bie er 
Wilbert; fte belebt ba« ©ange um fo erfreulicher, al« fte nicht 
»iet toon fich felber rebet. Dabei beweifen Stnfchoulichfeit unb 
au« Slnfchaulichfeit aufwachfenbe ©timmung oft genug, bafe 
^oBaenber mehr unb mehr bie DarfteBung«mittel echt bichtc; 
rifcher Dechnit beherrfcht. SBeiter auf biefem 2Bege, unb ber 
Serfaffer wirb nicht nur einer unferer beften fRomanfhrift: 
fteBer fein, fonbem in ber Dhat einer unferer wenigen 
iRomanbichter. 

Serbinanb 2loenariu« im Äunftwart. 


im 

. . . ©erabegu meifterhaft ift ba« mit feiner ©mt>finbung 
umfponnene ©nbe ber beiben fierch« au«geführt. Die« Such 
oerbient ba« 3luffehen, welche« e« in weiten Äreifen, nicht nur 
in Serlin, erregt hat, »oBfommen. 2U« ItterartWe« grciüi^t* 
bilb ift e« burchau« nicht ohne äBert. 

Hamburger grembenblatt. 
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. . . J'er aiomaii «Irb Sluffeben frrfgen, benn er febilbert 
ta« IrüffeIburef:5D?Uieu, jene ®erUner ®efabence:(ä)efen(cbaft, 
Bon beren öenufe» unb (Snterbsieben Bor »eniflen Sauren 
brcl befonber« cbarafterlftlfcbe 3lffalren blöfeHcb ben ©cbleier 
himoegneriffen. C>oUaenberä 33iicb ift ein ©cblüffeliStoman 
Bon großer fiecfbelt. 2Ran h)lrb an blefer SSebanblung bc: 
fannter @efeUfcbaftdtbBcn SInftog nehmen, tneil bie 3)inge im^ 
fo nobe berühren, nian bet und boeb nicht« einau: 

loenben batte, n?enn a- ®- Staubet unb 3oIa in ihren SRomanen 
öffentliche ißerfoneu portraitieren. 3n ber SB?iebergabe ber 
6inaelbeiten unb in ber ftompofition bewährt fich .C)onaenber 
wieber old glänacnber ©ebilberer. 6r eraöhlt burchau« obieftio, 
nienmld foinmt bie (Jntrüftuug be« ©trafprebiger« aunt 8Iu«; 
bruef. SDiit ber großen pfpcbologifchen Äunft, bie feine trüberen 
Strbeiten oudgejcicbnet, fud>t er a« a*isfn. Wie biefe h«ute ge: 
worben ftnb unb Bon Sali au Sali ficb geftalten. ®aß Sellp 
^loHaenbcr micb über bie feböpferifebe Äraft beö ipoeten Ber^ 
fügt, aeiflt feine ©inführung einer frei erfunbenen, Bomehmen 
Srauengeftalt. ®erltner 3titung. 

. . . iUtit fatten Sorben, in bramotifchcr ^Bewegung werben 
und biefe Sifluren Borgefübrt. Unb mit einer pch bi« aur 
nerBöfen ©rregung fteigernben Spannung folgen wir ihrem 
^fEentana. 2a« wllbe ®ilb aügeUofen, friBoIen ©enußleben« 
ift bi« in bie fleinfte Ginaelheit mit unheimlicher Ireue au«; 
geführt unb bewahrt babei hoch fiel« ben großen foaufagen 
gefchiditlichen 3“fl- ©terbefeene Bon SIrthur unb Sflif 
Serd) ift nohea“ htroifch gefchilbert, unb bie ßiebe ber 3»ttling«: 
brüber aueinanber wirft einen faft Berföhnenbeu ©chimmer 
auf ein ßeben BoU ©chwinbei, bcU Berbredterifcher SBoghalfig; 
feit unb chnnifdjer ©inncnluft. ©trafeburger ^oft. 

©nblich ein ®uch, an bem mon ft^ nach langer ißaufe 
wieber einmal geiftig unb feelifch erlaben fann! 3ft e« hoch 
ba« SBerf eine« ©chriftfteflerö, ber auglttch dichter ift. Der 
9iomon fpielt in ber ^eWaeit, unb jwor in Berlin W. — hoher 
ber Jitel. ^oUaenber Berbicnt ber äuoenol ber Oelbariftofrotle 
Bon ©pree=3Ithen genonnt a« werben; einen 4>fren=©abbath 
aügcHofer fiafler führt er un« Bor, einen blumenüberfcbmücften 
Sumpf. 9ieue JHeBue. ©t. ipeterdburg. 
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Pensen 

@in IRoveUenbuc^. 

3)ie „ipenfton SrattUi" nennt ber SBerfaffet, frofe beS 
geringen Umfangeö ber ©efe^iebte, mit 9tecbt einen Stoman: 
ein ganje« SWenfcbenfcbidfal fpiegcit ficb in ber fnappen @r; 
jäblung, aus ber [icb leicbt ein umfäiiglitbS 93ucb hätte machen 
loffen. 3 n bie|er ©efchidbte offenhart fich ber Serfaffer als 
eine fraftooße bichterifche Sßatur »on feinem ©efdhmacf unb hoher 
^Begabung. Ofterreid)ifcheS ßitteraturblatt. 

S)er Serfaffer ber bebeutenben SRomane: SUJagbalene 
®omiS unb Sfrau (Sßin fWöthe bietet unS hiff «inen ®anb 
Stooeßen, beren erfte ben Jitcl abgiebt. ©ie aße muten an 
loie 3 ugenberinncrungen. ®en Sorjug unter aßen möchten 
icir ber ©efchichte auS bem ©chülerleben: ®er ©eächtete ju^ 
ertennen, bic bie angeborene ©raufamfeit ber Sugenb unb ben 
empfinblichen 6 hr 0 *t§ einer fein gearteten ^ünglingSnatur in 
einen hochft toirffamen Äontraft fteßt. iöUt tief einbringenber 
SebenSbeobachtung ift auch bie ©efchichte ber iBäfcherin ge: 
fchricben. ^oßaenber feffelt aüein burch bic ©chlichtheit unb 
ayärme feiner ®ortragSrceife unb meig für feine ©eftaiten leb* 
hafteS Sntereffe ju enoeefen. ©reSbener Slnjeiger. 

®on Selij ^oßaenber ift bei ©. Sifcher erfchlenen: ,®enfion 
Ofrateßi, ein [ur^er SRoman unb SlnbereS." 6 S ftnb mit 2luS: 
nähme ber ©efchichte, bie bem ©anjcen ben Jitel gegeben hat? 
furje ©fisjen, mie fie nebenher bei größeren Arbeiten ent* 
flehen, ©ie at«g<« fämtlich ein ©raählertalent unb heben 
fchon burch ben gebilbeten ©til oor bem 9Buft ber lanbläufigen 
tRomanlitteratur herbor. ®offifche 3 eüun 0 - 


®iefer SRoman ift ein Äunftmerf, in bem mehr enthalten 
fein foß, als ein jufäUigrS ©injelfchicffal. 6 r entblöfet etmaS 
V'on bem ßeiben unferer gonjen u»b enthält toiele thpifche 
3 üge ber ©eneration, ioeId)er ^oUaeuber angehört. S)aS ©e* 
malbe ift graufig, »ieltach peinigenb, aber eS ift mit feiner 
fünlllcrifcher &reuoe hingefeöt- ®arum oerbient baS Sud) bie 
ßefer, bie ftarf genug finb, ähnlid) ju empfinbeu unb über 
baS Sibftofeenbe eines bloficn ©toffeS hintoeg fich an ber ©röfee 
ber ©chicffalSauffaffung aufaurichten unb am ©chmuef ber 
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einjflnenitietleju erfrfufn. än Sc^murfaberfeöIteSfeineSiüfä«. 
S)ie $igur jeneg imäbcbeniS, in bem ba^ le^te @Iücf eine^ 
Sfrfebmtm friunbltcb ®cftalt annimmt, ift boHer liebltcber 
3Ü0(. Sine Sinfacbbcit, ^erjUcbfeit unb Obfermütigfeit tritt 
und ba entgegen, bie, n>o bie ißrobe geforbert »irb, ficb üur 
böcbften Siebedfraft erbebt. 3>ocb auch bie graufame Ouälerin, 
bie berloffene ©ottin, ift feinedwegd ©(bioara in ©cbnjara gc= 
aeicbnet. ^ucb mit ibr bermögen mir mitjufübten, oft mehr 
ald mit ihrem iDianne, bem launifcben, eigenmiQigen Zünftler, 
ber fo febr bie firaft bermiffen lafet, fie burcp überlegene 
9iacbr«bt ju leiten. 3n furjen, fnobben, bielfacb anbeutenben 
3ügen, mit fcbarfen Siebtem unb ©(hatten, mirb bad ©eelen: 
leben biefer brei SPerfonen »or und blofegelegt. Slber audb bie 
Umwelt toerfdbmimmt nicht, ohne inbefe fich aufaubrängen. 
Sttif(h«n ben amei mobernen SDianieren, entmeber bad aWilieu 
wie aud einer Äinberfbielfcha^tel audaubaefen unb mit beinlicher 
SJoQftänbigfeit um und aufaubauen ober bie $anblung gteichfam 
im leeren fRaume bor fi^ geben au laffen unb nur burch 
„feelifcbe SlePeEt" biuburch abnen au laffen, bätt ^oHaenber 
gerabe bie richtige 3Ritte. .X)ad le^te ©lud" ift einer unferer 
heften mobernen fRomane. Ääme er aud bem Sranaßfifcben, 
er würbe halb berühmt fein. 

fjrana ©erbaedin ber SReuen freien ißreffe (3. Stuguft 1899). 

. . . ®er SRoman a*rfallt in awel leite, bie mit au6er= 
orbentlichem bfb(hoIogtfd&en ©charffinn entwiefette ©efchichte 
ber Sb«» hie technifch febr gefchidft burch fRücfbtidfe unb 33riefe 
ftücfweid mitgeleilt wirb, unb bad ibljllifche Sutermeaao ber 
Siebe, aarter, blaffer geaeiihnet, ald ber febnfüchtige iraum 
eined ©efangenen, ber ben fchmeraenben S)rucf ber Äetten ber» 
geffen wlQ. ®iefed Such ift feine geiböbuliche Samentatiou, 
nicht bie übliche SJarftellung ber oft aufgetifchten J^ünftler» 
mifere, ed ift ein barted, gere^ted, wabred Such, bad ftth burch 
feinen rüdfuhtölofen Sefenntnidbrang mit ©trinbbergd Seichten 
bergleichen fann, ed erforbert ü<h ben fRefpeft einer SEBabrbeit, 
bie mit blutigen Seibendmalen geaeichnet ift. Sin geöenber 
9?otfchrei aud ber Siefe unb hoch augteich ein feft gefügted 
Äunftwerf, ein 2Berf bon Sbarafter, unftreitig ber befte tRoman 
^ollaenberdunbüberbaubt eine ber ftärfftenlitterarifchen SrfcheU 
nungen ber lefeten Qabre. Sin forgfältig gepflegter, ruhig forts 
fchreitenber, berb;männlicher©til löfit feine fchriftftellerifcbeSerj 
fönlichfeit aum erften SfRale in fertiger fReife erfebeinen. . . . 
^rtb- Sloeffer inber fReuen Jieutf^en fRunbfehau ($eft 5, 

X. 3abrg.). 

9u(^bru(terei 8toi|fc^ t>orm. Otto 9too(t t Co. 
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